MEDICINA S1 CULTURA

PANAIT ISTRATI SI SPOVEDANIA LUI

Dr. N. Stanicel

Prin biografia si opera sa, Panait Istrati face parte
din categoria personalititilor deosebite ale secolului
XX.

Scriitor autodidact, vagabond de geniu, cum l-au
numit unii si luptitor pe taram social, ne oferd prin
viata si opera lui un univers fascinant.

Ca simpatizant al omului care a fost Panait Istrati
si al operei sale, voi cduta sa prezint unele aspecte
intalnite in biografia sa, dar si In lucrarea Spovedania
pentru invinsi mai putin cunoscutd, deoarece a fost
interzisa timp de aproape o jumitate de secol. De
ce? Veti afla pe parcursul acestei expuneri.

Ea a fost reeditatd prima oard, Tmediat dupa re-
volutie, in 1990, la Editura Dacia.

Panait Istrati a venit pe lume in 1884, intr-o mahala
a Briilei, ca fiu nelegitim al unei tinere tiranci sositd
din satul Baldovinesti, la Briila pentru a-si castiga exis-
tenta muncind ca spaldtoreasd 1n casele celor Instariti.

Pe tatdl sdu, un grec care se ocupa cu contrabanda
de tutun, nu l-a cunoscut, céci n-avea decat noud luni,
cand acesta a murit la Atena, bolnav de tuberculoza.

Copildria si-a petrecut-o la Baldovinesti, sub obla-
duirea bunicii si a unchilor sdi, care mai tarziu au de-
venit personaje in romanele sale. Va purta numele
mamei sale, de Istrati.

Credincios categoriei sociale din care ficea parte,
este atras de lupta muncitorilor din portul Briila, pentru
o viatd mai bund. Devine socialist, insd altfel decat
majoritatea tovardgilor sdi.

In 1906, incepe si publice unele articole in Roma-
nia muncitoare si tot n acest an, incepe etapa vaga-
bondajului sdu, care va dura timp de noud ani, prin
Orientul Apropiat.

In 1908, Panait Istrati este obligat si se interneze
pentru prima oard la Spitalul Filaret din Bucuresti,
doborit de tuberculoza care facea ravagii la inceputul
secolului. Prietenul si tovarasul sdu de luptd revo-
lutionard Stefan Ghiorghiu pe care l-a iubit §i apreciat
pentru calitdtile sale sufletesti, a murit rdpus de aceeasi
boald. De acum boala 1l va Insoti ca un blestem, tot
restul vietii, pand cand il va dobori 1n 1935, la numai
51 de ani. Dar a iubit prea mult viata si oamenii Tncat
sa se dea bdtut cu usurintd. Totusi, a fost i un moment
cand disperarea 1-a nvins. Pe cand se afla la Nissa 1n
plind sdricie, a ncercat sd se sinucidd 1n Parcul Albert

din acest oras. Intr-o scrisoare adresati lui Romain
Rolland, dar care i-a ajuns acestuia prin intermediul
ziarului L’Humaniteii spune: Sdtul de cei 25 de ani
de luptd cu viata, incerc sd md omor. Internat in
Spitalul Saint-Roch si tratat, 11 pardseste vindecat.

Ca fotograf ambulant pe Promenade des Anglais
este prins, amendat si inchis de cateva ori.

Panait Istrati, a fost un autodidact. N-a absolvit
decat patru clase primare, in ciuda inteligentei sale.
Ne-a marturisit cd nu i-a placut scoala si ca a fost un
copil riu si un scolar mediocru. A citit mult Tnsd, cu o
pasiune iesita din comun, inca de la varsta de zece
ani, pe cand fugea de la scoala.

Cand era bdiat de pravilie, se ascundea in pivnitd
sau 1n magazie, citind la lumina unei luméandri, ascuns
sub o umbreld, peste care isi arunca surtucul, pentru a
nu fi vdzut de nimeni. La varsta de 18 ani citise aproa-
pe tot ce apdruse in original sau traducere, n literatura
romand. Isi hrinise sufletul, cu capodoperele literaturii
universale. Tolstoi, Dostoievski, Balzac, Victor Hugo
si alti mari scriitori, l-au nvatat tot ce are mai nobil
sufletul omenesc dar si infernul acestuia. Prin lecturd,
a ajuns sd cunoasca si socialismul cu convingerea ca
dacd acesta nu coboard din minte in inimd, poate
deveni odios. Cand mai tarziu, a constatat acest mare
adevir, nu s-a sfiit sd-1 spund cu curaj in gura mare,
pentru ca tot proletariatul lumii sd-1 cunoasca.

Aflase de la Balzac cd lumea se intinde de la brutd
la sfant trecand prin om. Totusi el a iubit omul asa
cum este, ciutand sa-1 inteleaga, desi 1n ultimii ani ai
vietii, l1-a dezamagit.

Panait Istrati a apartinut literaturii franceze, céci
si-a scris opera in limba pe care a Tnvitat-o tirziu, cu
ajutorul dictionarului, pe cand se afla in Elvetia, dar
in egald masura el apartine si literaturii romane, desi
initial unii confrati i-au contestat aceasta apartenenta.
Insusi scriitorul afirma: fnainte de a fi prozator fran-
cez, eu am fost prozator roman.

Dar cit de frumos ne spune Panait Istrati in mértu-
risirile sale, felul in care Romain Rolland, 1-a indemnat
sd-si descatuseze talentul, scriindu-gi opera. Dar ma-
rele romancier, 1l cunostea prea bine, ca sd nu-I
caracterizeze astfel:

Ceea ce i-a lipsit mai mult, a fost o metodd de
muncd. Dacd s-ar fi supus cerintelor unei discipline,
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ar fi putut crea o operd grandioasd, de vreme ce a
fost strdbdtutd de scanteieri de geniu. Dar ndscut
boem, a ramas toatd viata astfel, atdt in cuget §i in
simgire. N-a trddat pe nimeni. Pe nedrept i s-a lipit o
etichetd, obligdndu-l a-l vedea numai sub un singur
aspect.

Romain Rolland, mi-a cerut, spune el, sd scriu
intr-o limbd pe acre o ignoram complet, pand la varsta
de 30 de ani, o limbd in care abia bajbdiam de cdtiva
ani §i ale cdrei legi nu le-am invdtat niciodatd. Din-
tr-o datda am fost azvarllit intr-o lume de cugetare, §i
de actiune. Din noianul existentei omenesti, cu un
singur salt m-am pomenit stand de vorbd de la egal
la egal, deseori intr-o indlfdtoare intimitate cu unele
din acele rare exemplare umane, cdtre care veneratia
oamenilor se indreaptd. Atunci, pentru o clipd am
simtit mana providentei stergdndu-mi sudoarea de
pe frunte. Acum era momentul, sa dovedesc celor
insetati de bine, de frumos, de dreptate, dacd sunt
om, sau un simplu parvenit.

Dar facand-o, Panait Istrati, dupd ce a publicat
Spovedania pentru invingi in 1929 la intoarcerea sa
din Uniunea Sovieticd, unde vizuse, ceea ce nu tre-
buia spus cu voce tare, lumii intregi. El care punea
adevdrul deasupra oricdrui crez, a facut-o, dar s-a trezit
dintr-odatd despdrtit de toatd lumea, chiar si de cei
mai nobili prieteni ai sdi, chiar si de Romain Rolland,
cdruia 1i datora noua lui viatd. Marele romancier il
descoperise si-1 propulsase pe traiectoria propriului
sdu destin, atunci cand i-a prefatat primul sdu roman
Kira-Kiralina recomandandu-1 cititorilor, ca pe un nou
Maxim Gorki al balcanilor.

Prin opera sa tradusa in 27 de limbi, Panait Istrati
ficea cunoscutd Intregii lumi, existenta la Gurile Du-
ndrii a unor tinuturi fermecdtoare, locuite de oameni
cu un trai modest si cu probleme sociale nerezolvate,
dar cu o noblete sufleteascd deosebitd.

Academicianul Andre Stil scria Intr-un documentar
eseu ca:

Nimic nu s-a scris mai frumos asupra mizeriei ome-
nesti, asupra adevdrului oamenilor sdraci, asupra
demnitdtii §i cerbiciei lor. Aceastd luptd pentru viatd,
impotriva vietii, ar putea sd fie si lupta om la om,
pentru om.

Intreg progresul uman, spune Panait Istrati se dato-
reste unei infime minoritdti a omenirii, care a produs
tot ce vedem. Restul este puhoiul care se lasd tarat,
sau bagd bete in roate. Si el a facut parte din acest
puhoi, pand 1n ziua, cdnd o mand care nu da gres, I-a
smuls din nisipurile vietii. Aluzia este ficutd la adresa
lui Romain Rolland. Dar oare ce-I lega pe Panait Istrati
de marele romancier? in primul rand faptul ci, ambii
aveau idei politice de stanga. Apoi Tmpreund erau niste
infocati admiratori ai revolutiei ruse, iar In anul 1927

nu Intampldtor Romain Rolland era presedintele Aso-
ciatiei Les amis de [’URSS, iar Panait Istrati, viceprese-
dinte. Asociatia avea la acea datd in jur de 50.000 de
membri. Intre cei doi scriitori s-a creat o legituri puter-
nicd. In cele 95 de scrisori trimise de Romain Rolland
lui Panait Istrati, se afld esenta colabordrii lor. Ar fi
desigur interesante si scrisorile lui Panait Istrati trimise
lui Romain Rolland, care s-au aflat insd 1n posesia
vdduvei acestuia. Dar cine a fost de fapt sotia lui Ro-
main Rolland? M3 simt obligat si fac unele precizdri
pe care le consider interesante din punct de vedere
istoric, n legiturd cu acest subiect. Datele pe care le
Voi prezenta sunt oarecum socante si au fost cunoscute
dupd cdderea comunismului in Uniunea Sovieticd,
deci dupd 1991. Au fost prezentate 1n lucrarea intitulata
Sfarsitul inocentei, cu subtitlul Intelectualii din Occi-
dent si tentatia stalinistd/30 de ani de rdzboi secret a
autorului Stephen Koch, apdrutd in Editura Albatros,
1997.

Scriitoarea si istoricul rus Nina Berberova scrie cu
o autoritate de necontestat despre o serie de agenti
sau aproape agenti femei, pe care numeste Doamnele
Kremlinului. Este vorba despre femei care au devenit
persoane influente in viata intelectuald europeand si
americand, in parte pe cont propriu, dar mai presus
de toate, datoritd barbatilor din viata lor. Barbatii erau
de cele mai multe ori, scriitori celebri purtdtori de
cuvant pentru occident. In acelasi timp consoartele
lor in care ei se incredeau cel mai mult erau dirijate de
serviciile secrete sovietice. In fruntea acestei liste se
gdseau doud membre ale micii aristocratii ruse: baroa-
na Moura Budberg, care a fost amanta lui Maxim Gor-
ki si a lui H.G. Welles si printesa Maria Pavlova Kou-
dachova. Informatiile despre printesa Koudachova
sunt mult mai sigure. Ea a fost mai Intii secretara si
mai apoi amanta, sotia, iar in cele din urma vaduva
celebrului romancier pacifist Romain Rolland. Maria
Pavlova Koudachova a fost un agent aflat sub controlul
direct al serviciilor secrete sovietice. S-a infiltrat Tn
toate planurile existentei lui Romain Rolland dirijan-
du-1 pe acesta in folosul serviciilor secrete. A fost un
efort Tncununat cu un succes remarcabil.

Atunci cand printesa s-a cdsdtorit cu Romain Ro-
lland, ea ajunsese sd domine orice miscare publicd a
autorului, lucru pe care a continuat sa-l1 facd pana in
ziua mortii lui dupa care a devenit administratorul arhi-
velor sale. Din nefericire Romain Rolland era o per-
soand destul de infatuatd, usor de manipulat si speriat.

Din cele relatate mai sus reiese clar motivele
pentru care scrisorile lui Panait Istrati n-au devenit
publice dupd moartea lui Romain Rolland.

In 1916 Panait Istrati pleaci in Elvetia, unde
rdmane timp de trei ani, dar din nou se imbolndveste
si std internat in Spitalul Popular din localitatea
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Leysin-Village. Aici lucreazd ca zugrav, muncitor
la terasamente si la Fabrica de munitii din Geneva.
Mizeria si boala 1l urméiresc mereu. Citind opera
lui Romain Rolland, 1si propune sd-1 cunoascd pe
acest minunat scriitor pacifist.

In 1920 piriseste Elvetia, plecand la Paris si de
acolo la Nissa. In 1922 se intilneste cu Romain
Rolland la vila acestuia din Villeneuve. In 1923 il
intalnim la Nissa ca fotograf. Tot Tn acest an revista
Europe 1i publicd romanul Kira-Kiralina.

Este interesanta aprecierea facutd de Panait Istrati,
socialismului, cdci ne va ajuta sd intelegem mai bine
lucrarea Spovedania pentru invinsi.

Voi reda textual cele spuse in acest sens: Despre
socialism nu citisem 1ncd nimic, dar in urma unor
miscdri muncitoresti in portul Brdila, auzisem cd el
inseamnd dreptate pentru cei obiditi si vdzusem un
om omorat In bataie la politie, fiindcd fusese socialist.
Putin dupd aceea am asistat la citeva Intruniri socialiste
si am Inteles cd socialismul cuprinde 1n sinul sdu, toate
virtutile pe care 1n zadar le cdutim 1n faptele slujitorilor
Iui Dumnezeu: dreptatea, bundtatea, cinstea, cumpa-
tarea, cultul frumosului si mai presus de orice, o adeva-
ratd infrdtire, cu cel invins de viatd. Iatd, cum avea si
fie de acum incolo noua mea religie, singurul meu
Dumnezeu, ndzuinta spre dezrobire a omului Ingenun-
chiat, de om. Aveam sd-mi rdzbun mama umilita si
clasa din care md trigeam, desi aceasta clasd, nu era
alta, decat mahalaua mea barfitoare, pe care o dispre-
tuiam.

La 20 de ani, eram complet format in chipul acesta.
Lumea socialistd insdsi pe care o cunosteam din ce in
ce mai bine, Tmi dovedea cd nu toti cei care reclama
dreptatea, sunt capabili sd fie drepti. Chiar si acolo,
numai o micd elitd, simtea si gandea ca mine. Cat
despre cultul frumosului care este o altd laturd a dra-
gostei, nu ajungea pand la ei, decat prea putine indivi-
dualitdti; imensa majoritate il caricaturiza. Gloria
omului care cultivd binele si frumosul, chiar si marii
reprezentanti ai religiilor, isi uneau uneori glasul la
acest imn, ceea ce md migca profund si ma ajuta sd
nu cred cu totul, la pacatul acestor luptdtori pentru
dreptate, care excludeau cu desdvarsire biserica din
sanul nizuintelor, spre un mai bine pamantesc. Imi
era peste putintd sd cred cd puterea intunericului e
mai mare decat a luminii, cd binele ar putea si iasd
invins din lupta cu raul.

Nevoia mea de a iubi viata, de a md infuria, mi-a
tulburat totdeauna echilibrul militantului revolutionar,
al carui piedestal era ura vesnica. Am incercat, dar
n-am reusit sd devin un militant. Soclul meu era
sentimentalismul.

Vorbind de activitatea mea, Rakovski a spus la
tribuna Congresului Socialist Roman din 1912, ca

sentimentalismul este o primejdie pentru miscarea
revolutionard.

Am aderat la socialism, nu din cauza unor argu-
mente teoretice sau practice, ci din dragostea mea
pentru viatd, pe care o voiesc mai frumoasd, mai
omenoasd. Am aderat, nu ca si cer marirea salariului
si putin mai multd libertate, ci pentru a-i reclama
dreptul omului, de a dispune de soarta lui. Imi este
imposibil sd urdsc mai mult decat am dreptul.

Iatd din ce-i alcdtuitd credinta mea revolutionarad,
numai din sentimente, comoari, comoara sufleteasca
ce-si afld cea mai frumoasd expresie in prietenie. Sin-
gurd, prietenia poate revolutiona lumea, viata.

Ar fi interesant de stiu cum a primit Panait Istrati
lozinca lui Lenin, care spunea ca revolutionarului fi
sunt permise otrava, cnutul si streangul, sau lozinca
lui Stalin, care spunea cd revolutia are nevoie de sange,
de cat mai mult sdnge, sau a fanaticului Felix Dzer-
jinski, cel care a Infiintat CEKA (politia secretd), facand
din ea principalul instrument al justitiei revolutionare,
care spunea cd teroarea este sfantd si cd orice moarte
este justificatd dacd serveste cauza revolutiei. E greu
de crezut cd Panait Istrati, ar fi fost de acord cu aceste
lozinci, altfel n-ar fi fost atdt de necrutdtor, cu tot ce
vazuse Tn Uniunea Sovieticd, in epoca stalinistd, pe
care o vizitase, parcurgind aceastd imensd tard de la
Oceanul Inghetat de Nord si pani in Crimeia, intr-un
timp atat de indelungat. Sufletul lui Panait Istrati, nu
putea fi de acord cu nici un fel de cruzime sau ne-
dreptate.

La 15 octombrie 1927, Panait Istrati pleacd la
Moscova ca membru al delegatiei franceze ce urma
sd participe la cea de-a zecea aniversare a revolutiei
bolsevice din 1917. In acea perioadi se publicase
deja romanul sdu Kira-Kiralina in Uniunea Sovietica,
urmand ca sd se toarne si un film cu acest subiect.

La 30 octombrie ajunge la Moscova; face o decla-
ratie pentru ziarul Pravda, entuziastd pentru moment,
dar care nu se va realiza niciodatd si anume cd va
pdrdsi Occidentul si se va stabili Tn Uniunea Sovieticd.

Asistd la marea paradd din Piata Rosie Tmpreund
cu delegatia din care ficea parte. In noiembrie 1927
se Intdlneste cu Nikos Kazantzakis, scriitor grec, cu
care a devenit prieten si vor colinda Tmpreund timp
de 16 luni 1n toatd Uniunea Sovieticd.

In mai 1928 se intalneste cu maxim Gorki, dar
ramane deziluzionat in urma acestei intalniri, de felul
cum acesta n-a dorit sa discute cu el, decat banalitati.

Se intoarce la Paris la 15 februarie 1929.

Dezamadgit profund, incepe un dialog epistolar
cu Romain Rolland, trimitdndu-i totodata si cele doud
scrisori adresate GPU-ului. De data aceasta Romain
Rolland este mult mai prudent in sfaturile pe care le
trimite prietenului sdu, spunandu-i acestuia, ci-i apre-
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ciazd curajul de a spune adevarul, dar il sfatuieste sa
nu publice nimic din cele constatate si sa nu se afunde
in politicd. Dar Panait Istrati 1i rdspunde:

Stiu cd trebuie sd scriu cartea. Nu mai cred in nici
un crez. Nu mai vreau sa ascult ce spuns oamenii, ci
sd privesc ce fac ei.

Dar nimic nu-1 poate opri. Se asterne pe scris si la
20 mai 1929 manuscrisul cértii Spovedanie pentru
invingi, era bun de tipar.

Ii scrie apoi lui Romain Rolland:

Prietene, mi-am vdrsat ndduful; va fi o petardd
teribild ce va rdasuna in toatd Europa dupd cum §i
titlul o afirmd, Foc si Flacdrd.

La fnceputul lunii iunie, se duce la Ville-neuve
unde Tntilnindu-se cu Romain Rolland 1i citeste ma-
nuscrisul. Ascultindu-1, acesta este Tnspdimantat.

La 1 octombrie 1929, Panait Istrati publicd in
La Nouvelle Francaise intreg episodul Afacerea
Rusakov sau URSS-ul de azi.

Romain Rolland riposteazd spunind:

Nimic din tot ce s-a scris de zece ani incoace, im-
potriva Uniunii Sovietice din partea dugsmanilor in-
rditi, nu i-a fdcut atdta rdu, cdt ii vor face aceste pa-
gini. Doresc ca pe viitor, sd nu te mai ocupi niciodatd
de politica. Nu esti fdcut pentru ea.

Dezamaigit Panait Istrati conchide:

Nu-ti voi ascunde mirarea mea, de a te vedea un
sovietic atdt de oficial.

Cartea Spovedania pentru Tnvingi a aparut in
librdriile din Franta la 15 octombrie 1929 la Editura
Rieder 1n colectia Temoinages.

Atunci a inceput o campanie furibundd in toatd
presa de stanga din Occident la initiativa Partidului
Comunist Francez. In ziarul L’Humanité s-au publicat
toate articolele care-l denigrau pe Panait Istrati, cu
scopul de a-l asasina moral. Scriitorul Henri Barbusse
era varful de lance, al acestei campanii.

Panait Istrati stiind ca adevirul spus va fi pedepsit,
si-a asumat totusi acest risc, dezvaluind printre primii,
opiniei publice mondiale, tarele care rodeau dictatura
comunistd, pusa 1n slujba unei nomenclaturi care triia
in belsug, In timp ce poporul era asuprit, infometat
si exploatat. Cei care au trdit in dictatura comunistd,
cunosc rolul nefast al acestei nomenclaturi.

Tovardsii lui Panait Istrati, pentru moment 1-au
considerat traddtor. Tarziu Tnsa toti cei care l-au atacat,
au fost nevoiti sd-si revizuiascd pdrerile.

Ernst Benz spune recitind:

Spovedania pentru invingi: este un gest de mare
curaj §i de sinceritate iegit din comun, un strigdt de
sfidare, ce si-a avut rdsunetul. Aceastd carte, marchea-
zda splendid ruptura sa cu viata de pand acum, cu fratii
de luptd si de clasd, cu credingele sale cele mai scumpe,
cu sperantele sale cele mai dezndddjduite.

Charles Chautemps:

Pentru ce a avut Istrati atdtia dusmani atdt la stan-
ga, cdt §i la dreapta? Fiindca el n-a fost un om de
partid zdvordt intr-o anumitd justitie. El a fost par-
tizanul singurei justitii valabile, aceea pe deasupra
barierelor sociale i politice.

Roger Noel Mayer:

Oare n-avea dreptul acest romdn, sd se atingd
de legenda stalinismului, de a fi primul care sd ne
arate adevdrata fatd a dictatorului? El a fost toatd
viata un om liber. Rugine, celor care incercau sd-i
murddreascd memoria!

Figaro Litteraire din 10-16 februarie 1969: Fiind
acuzat ca ar fi fost fascist, pentru faptul cd a publicat
in revista de drepata Cruciada Romanismului, A.
Oprea, precizeaza:

Panait Istrati a publicat in aceastd revistd 12 arti-
cole, situdndu-se pe o pozitie netd, impotriva fascis-
mului §i stalinismului, subliniind cd marele scriitor, a
ramas pand la moarte ,,Omul care nu aderd la nimic“.

Reproducem din Cartea Spovedania pentru in-
vinsi, unele pasaje interesante, Tntocmai cum le-a
exprimat autorul. Voi Incepe cu aceastd afirmatie
definitorie pentru titlul cértii:

Invingi sunt toti oamenii, care se aflii cdtre aférsitul
vietii in dezacord sentimental, cu cei mai buni semeni
de-ai lor. Sunt unul dintre acesti invinsi. Este aici
vorba de acea posibila despdrtire, care aruncd un
om in afara clasei, dupd o intreagd viatd de aspiratii
comune cu aceastd clasd §i cu sine insusi §i care ramda-
ne totugi credincios nevoii care l-a impins totdeauna
sd lupte pentru dreptate. Cdci nevoia de dreptate este
un sentiment, nicidecum o teorie. Toti cei care vin la
revoltd prin teorie, se duc odatd cu teoria, la fel cu
cei care vin din cauza burtii sau ambitiei §i care se
duc pe acelasi drum. Dimpotrivd sentimentul este forfa
care rdscoleste intreaga viatd i o imparte peste tot.

Acuzand Nomenclatura el spune:

Clasa muncitoare nu-i vinovatd, cand este nestiu-
toare de aceea ce n-a invdtat niciodatd. Dar sefii ce i
se impun, sunt buni de spdnzurdtoare, cand ii este
compromis viitorul.

Aparitia bolsevismului, md subjuga prin fermitate,
precizia si curajul sdu. Am aderay de indatd, de a
doua zi dupd revolutie, fdrd sd tin seama cd ma aflu
in Elvetia §i cd acest gest putea sd md coste scump.
Bolsevismul pe care-1l salutam, se adresa clasei munci-
toare prin gura lui lenin §i el nu va pieri cdtd vreme
vor fi revolutionari trimigi la moarte de capitalismul
criminal, iar in Siberia de comunistii exacerbati.

Din moment ce este vorba de a despdrti lumea in
clase, asta inseamnd, fdrd indoiald, cda vrem sd des-
partim fiinte diferite intre ele, dar care se deosebesc,
prin ce? Cd unii sunt exploatati, cd unii mandncd §i
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altii nu? Si cand o sd fie asta? Ce o sd faceti cu clasele
voastre, cand una va lua locul celeilalte, asa cum
vedem intamplandu-se de mii de ani, a doua zi dupd
revolutie §i in toate zilele, numai pentru cdtiva muri-
tori? Credeti cd asta inseamnd ceva pentru milenara
omenire suferindd? Nu ne putem ingddui sd comitem
aceleasi nedreptdti, pe care le-am denuntat in fata
universului. Noud bolsevicilor nu ne este ingdduit,
tot ceea ce a fost taxat drept crimd §i pedepsit cu
moartea. Si anume: ugurinta, desfdtarea, confortul,
nedreptatea, favorurile. Si cand unul de-al nostru si
le-au ingdduit, noi trebuie de indatd sd-l pironim la
stalpul infamiei.

Acest chip este de foud feluri, la fel de nefaste: mo-
derati si fanatici. Primii aparfin social-democratiei, iar
ceilalti si-au gdsit loc la comunism. Lepdddtura care
ieri era moderatd, azi e fanaticd, ieri bdldcin-du-se in
marxism, azi in leninism, ne ardfi aceesi figurd stupidd;
te adeveresti cu totul neinduplecatd, infingandu-ti
ghearele addnc, in ceafa masei cu cdlusul in gurd,
sabotand astfel cea mai frumoasd operd de justifie so-
ciald. Tu asasinezi astdzi mai bine — oroare pe care
analele luptelor sociale, n-au cunoscut-o niciodatd.
Prin foame, inchisoare si adesea chiar cu un ciomag.
tu asasinezi muncitorul care refuzd sd facd sluj inaintea
puterii tale tiranice. Pot oare sd te menajez, lepddaturd
murdard? Pe luptdtorii cei bravi, tu Ti exilezi, intemnitezi
si-i flamanzesti, in numele unei doctrine elastice, pe
care numai tu pretinzi cd o cunosti.

latd ce se petrece in Rusia. Acest aparat diriguitor
nu-i altul decdt Partidul Comunist. Eu stiu ce inseamnd
un om de credintd, insd mai stiu cd pamadntul nu-i
plin cu ei. Omul este numai partial vinovat. O mare
parte din rugine o poartd regimul care creazd
conditiile in care se pot naste §i dezvolta asemenea
cariere.

Se afld aici doud milioane de comunisti, burdusiti
cu doctrine, goliti de inimd si de creier, pentru care
sentimentele, nu sunt decdt o infirmitate burghezd si
dragostea o simpld impreunare sexuald.

Oficialii au instalat constient nedreptatea la ei
acasd. Au corupt straturi vaste sociale si in special
pe cei cdzuti In mizerie, pentru a-§i face majoritagi si
a guverna. Ca sd mdndnci chiar pe sponci, trebuie
sd fii pe linie §i mai trebuie sd-{i denunti tovardsul
frate care refuzd. Astdzi Rusia a ajuns in aceastd
mdrgdvie, pe care lumea n-a cunoscut-o niciodatd.

Cum vrefi oare sd nu blestem ziua in care maicd-
mea m-a adus pe lume, de vreme ce o politicd ne-
ghioabd, dublatd de o doctrind de neinteles, ma des-
parte acum de ceea ce constituia pivotul credintei
mele, si-mi acoperd fata cu un val al apostaziei care
md nefericeste. latd fata patriei proletare. latd
dreptatea ei. Ea loveste fdard mild in tofi cei care

indrdznesc sd crdcneascd fatd de linia stabilita. Si-
beriile gem de oameni, pe care fascismul rosu i-a
folosit pentru scopurile lor murdare, arunciandu-i apoi
in inchisori. Nu-i deloc vorba de socialism aici, ci de
o teroare cu un material bun pentru un rdzboi social.

Vorbind in continuare despre nomenclaturd, el
spune:

Aceastd castd ignorantd, vulgard, perversd, este
alcatuitd in majoritate dintr-o generatie venitd pe lume
la inceputul acestui secol. Ea nu stie §i nu vrea sd stie
nimic despre ceea ce a fdcut grandoarea §i forta idea-
lismului revolutionar rus de altd parte, astazi obiect
de muzeu, zdreantd roasd de molii. Ea nu cunoaste
decdt cuvintele de ordine ale unei puteri, cdreia ii
este de armdturd. Desfdsurdri de steaguri — Interna-
tionala cdntatd in picioare, colturi rosii ale lui Lenin,
difuzoare, imense pancarte, stambe acoperite cu fraze
Jjudecdnd viata, fraze confectionate pentru a inclocui
ideile. GPU-ul pentru a inlocui argumentele, cenzura
pentru a evita critica — un vid universal de care se
serveste pentru a domina.

Pentru cititorul acestor randuri s-ar putea ca toate
aceste relatiri facute de Panait Istrati n plin stalinism,
sd nu constituie decit o succintd trecere in revistd a
unui trecut trist, nu prea indepdrtat, care nu trebuie
uitat cu prea mare usurintd.

Dezgustat de campania calomnioasd dusd Tmpo-
triva sa, pentru cd indrdznise sd dezvaluie lumii cele
vdzute in Uniunea Sovieticd a anilor 1927-1928, Pa-
nait Istrati se hotdriste sd se reintoarcd definitiv Tn
Romania.

In legiturd cu dragostea lui pentru piméntul natal,
el ne spune:

O fi frumos sa scrii frantuzeste si sd ai cu tine,
toatd presa pariziand, dar mult mai frumos este sd
ramdi ceea ce te-ai ndscut, cdci te-ai ndascut iubind.
Pentru acest romdnism, am refuzat sd devin cetdtean
francez, sd primesc premii, sd port Legiunea de
onoare, sa-mi uit limba, sd nu-mi vad niciodatd
meleagurile copildriei, sd md pricopsesc. lar cand
dupd zece ani petrecufi printre francezi, am considerat
cd trebuie sd plec, am rupt-o cu Occidentul.

In 1931 este iarisi bolnav cu rinile plimanului
deschise. Si totusi in 1932 efectueazd un turneu prin
mai multe orase din Germania cu conferinta: Les
arts et I’Umanite d’aujourd’hui.

In iulie 1932 se retrage la Ministirea Neamt unde
std pand in februarie 1933. Se instaleazd la Bucures-
ti, dar bolnav se reinterneazi la Filaret.

In 1934 la Nissa este ficut membru al Societé
des gens de lettres de France.

La 10 august 1934 implineste 50 de ani, aniver-
sand, dupd cum spunea el trei evenimente: varsta de
50 de ani, zece ani de la aparitia romanului Kira-
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Kiralina, care a Insemnat si debutul sdu literar si trei
ani de boald la pat.

Colaboreazd, dupd cum am mai spus la revista
Cruciada Romdnismului, motiv pentru care a fost
pe nedrept condamnat de tovarisii sdi. Intr-unul din
articolele publicate Tn aceastd revistd, vorbeste si
despre dictaturd, spunand:

Oricare ar fi ea, dictatura este un semn de bdtra-
nete a organismului social. Ea este sistemul care
suprimd adversarului toate mijloacele in lupta pentru
a si le apropia si practica singurd. Dictatura se insti-
tuie nu pentru cd sistemul constitutional n-ar oferi
destule mijloace de a pune fierul rosu pe gangrenele
sociale, ci fiindcd o micd parte a natiunii avida de
stdpdanire si tot atdt de nedreaptd, nu mai poate rdbda
in opozitie, randul ei de a jupui majoritatea nagiunii.

Panait Istrati a mai fost acuzat pe nedrept ca ar fi
fost agentul Sigurantei. Aceastd acuzatie a fost infir-
matd prin consultarea documentelor acestei institutii,
care ne dovedeste cd din contrd el s-a aflat sub o per-
manentd supraveghere a Sigurantei.

Despre felul cum a fost receptatd personalitatea
lui Panait Istrati Tn lumea oamenilor de culturd, s-a
scris enorm. O multime de lucrdri si articole il prezen-
tau asa cum el a fost. Parcurgindu-le, ramai impre-
sionat cum fiecare i-a descoperit trdsiturile sufletesti,
care sunt ale unui om deosebit.

Portretul, i-a fost schitat in cateva trasaturi, de cei
care s-au aflat In preajma sa, astfel: slab cu aspectul
unui om suferind, putin adus de umeri, cu chipul pre-
lung, vesnic in miscare, in agitatie, parcd ar fi fost un
vartej de idei si sentimente. Avea o privire patrunza-
toare si inteligentd, prin ochelarii cu rame negre si
groase.

S-a spus despre el, cd scria fara sd-i pese de stil,
sau gramaticd, poet inndscut cu sufletul ddruit n Intre-
gime vagabondajului, revoltei, cdrnii. A trdit cea mai
mare parte a vietii sale, In sirdcie si mizerie si tot sdrac,
pardsit si descumpdnit a si murit.

La moartea sa Edouard Raydon spunea:

Prin moartea lui Panait Istrati, dispare un vaga-
bond de geniu, un om exceptional prin dragostea
infocatd fata de om. Panait Istrati ar fi putu deveni
bogat si respectat. N-a dorit-o. Opera sa nu va muri
si omul va supraviefui.

Panait Istrati a fost un altfel de luptétor pentru drep-
tate sociald, decat tovardsii sdi care nu l-au inteles,
considerandu-1 tradator. El spunea despre libertate ci
e singurul bun padmantean cdruia trebuie si-i sacrificim
totul: bani, glorie, sdndtate, viata si chiar propria noastra
libertate.

El punea adevdrul deasupra oricirui crez si aceastd
indrdzneald de a ardta realitatea din Uniunea Sovietica
intregii lumi, I-a costat enorm, dar el a facut-o cu un

curaj neintdlnit la alti tovardsi de-ai sdi. Sufletul sdu
nu putea accepta ca proletariatul intregii lumi s nu
cunoascd adevirul din tara care Infdptuia prima in
istoria omenirii, socialismul.

Spovedania pentru invingi, fusese intr-adevir petar-
da teribild care a rdsunat in intreaga Europd, despre
care-i vorbise lui Romain Rolland.

Panait Istrati nu putea accepta de asemenea lozinca
cinicd a lui Radek, ideologul revolutiei rationale, un
apropiat al lui Lenin, pe care ceva mai tarziu Stalin
l-a lichidat si care spunea: O minciund este legitimatd
de strdlucirea adevdrului pe care-l ascunde.

Romain Rolland avusese dreptate atunci cand in
repetate randuri 1l sfdtuia pe Panait Istrati sd nu se
afunde in politicd, el nefiind facut pentru asa ceva,
stiindu-se rolul perfid al minciunii care in politicd este
suverand.

Impresioneaza strigitul de revolta al lui Panait Istrati
atunci cand spune: Fifi blestemati politicieni §i dogme
care invrdjbiti oameni de aceeasi credintd, semdndnd
ura in inimile oamenilor infrdtiti.

El n-a putut deveni militant Tn miscarea socialista,
sufletul sdu neputand accepta ura vesnicd, fiind aspru
criticat la Congresul Socialist Roman pentru sentimen-
talismul sdu.

Panait Istrati a condamnat n termenii cei mai duri
acea nomenclaturd, excrescentd monstruoasa pe trupul
curat al muncitorimii.

Cei mai multi doreau paine pentru toatd lumea si
nu doar promisiuni prin lozinci mincinoase si nici
inchisori, gulaguri sau chiar un glont in ceafd, cand
nu fdceau sluj in fata stapanilor.

Dezamagit, vechiul luptitor pentru dreptate sociald,
s-a considerat invins pentru cd cei pe care-i credea
tari, sunt in stare sd sacrifice totul pentru salvarea
scumpei lor doctrine. el nu mai crede In nici un crez
si nu mai aderd la nimic, pentru cd nu mai vrea si
asculte ce spun oamenii. El vrea fapte si nu simple
vorbe.

Cand Asociatia Prietenii lui Panait Istrati, din
Franta a readus in actualitate Spovedania pentru
invingi, scotand-o din tdcere in anul 1978 prin reedita-
rea la prestigioasa editurd Gallimard iar Partidul Comu-
nist francez si-a fdcut autocritica prin acelasi ziar
L’Humanite care Tn urma cu patru decenii, la moartea
autorului afirma atat de calomnios cd Panait Istrati a
murit in pielea unui fascist, se recunoaste de fapt
public, in fata intregii lumi cd Panait Istrati n-a fost un
trdddtor, ci un vizionar. Oare n-a fost el care in aceeasi
carte se Intreba pe bund dreptate:

Ce i se va intdmpla omenirii, in ziua cdnd acest
comunism s-ar incumeta sd-i impund dreptate lui §i
s-0 invete cum sd trdiascd? Nu, nu, de o sutd de ori
nu; omenirea nu-i atdt de ticdloasd, pentru a permite
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sa se mdreascd incd raul din ea. Si dacd clasa mea,
are misiunea de a o transforma, ameliordnd-o, ea nu
are misiunea de a o omori. Numai comunigtii sunt cei
care trebuie sd trdiascd pe acest pamant? Si ce facem
cu muncitorii, taranii, intelectualii, zdrobitoarea ma-
Joritate omeneascd, care nu pricepe nimic din comu-
nism, dar care asudd muncind? Sa-i dam afard din
locuinta lor? Sd-i trimitem in Siberia? Sd-i omordm?

Si totusi 1 s-a Intdmplat omenirii, ceea ce Panait
ar fi vrut sd nu i se Tntample.

La doar zece ani de la moartea sa, tavalugul istoriei
s-a ndpustit asupra Europei Centrale si de Est, strivind
cu legile absurde ale unei dogme utopice, destinul a
zeci de milioane de oameni, privindu-i de libertate,
pentru aproape o jumdtate de secol. Acea libertate
pentru care Panait Istrati spunea cd meritd sd fie sa-
crificat orice, chiar si viata si acel adevar care trebuie
respectat si situat deasupra oricarui crez.

Neputinta celor care credeau cd pot schimba lumea
nerespectand, libertatea, adevarul, bundtatea, frumosul
si tot ce are mai nobil fiinta umand, 1-au determinat pe
Panait Istrati sd nu mai creada n nici un crez, si devina
omul care nu mai aderd la nimic.

Cartea Spovedania pentru invingi prin dezvdluirile
sale, a nelinistit pe cei interesati, sd nu se afle ade-
varul.

Dar Panait Istrati, n-ar fi scris aceastd carte fulmi-
nantd, dacd ar fi avut vreun raspuns la cele doud scri-
sori trimise secretarului GPU-ului, dupd efectuarea
lungii sale cdldtorii prin Uniunea Sovieticd, prin care
isi exprima pdrerile sale spunand:

Pentru mine problema sovieticd, este o dramd inti-
md. Sunt un revoltat inndscut si un vechi revolugionar.
N-am venit in Uniune ca sd caut subiecte pentru cdrti,
ci ca sa pot vedea si sd fiu folositor cauzei proletare.

Cand un scriitor renuntd la orice simg critic si devine
clopotul dogit al unei idei, el nu mai este un om ascultat
si nu mai slujeste cauzei pe care crede cd o apdrd. El o
compromite.

In continuare, in aceste scrisori Panait Istrati spune
cd a Intalnit rele periculoase care trebuiesc spuse ras-
picat. Se referd la acea nomenclaturd despre care am
mai vorbit, iar el o infiereazd 1n aceste scrisori. Mai
spune in final cd existd o persecutie inumand a mem-
brilor opozitiei, care desigur trebuie tinuti deoparte,
dar nu trebuiesc Tmpinsi la nebunie sau sinucidere.

Nu existd decat o singurd solutie, spune el, de iesire
din acest impas critic:

1. Sd se inceteze combaterea opozitiei prin teroare

2. Sd se proclame dreptul de criticd 1n partid pentru
toti membrii chiar i a celor exclusi

3. Introducera votului secret in partid si 1n sindicate.

Mahnit, 1i trimite lui Romain Rolland o scrisoare
in care-i mdrturiseste cd s-a Ingelat crezand ca

reprezentantii puterii sunt de bund credintd si a te
purta cu blandete este total gresit. Deci trebuie lovit.

Dar cat de frumos scrie acelasi AM de Jonh in
Les cahiers des amis de Panait Istrati nr. 12 din
decembrie 1978.

Ce a fost Panait Istrati cel atdt de ridicat in sldvi si
tot pe atdt de renegat? Un vagabond de-a lungul dru-
murilor pamadntului. De asemenea un vagabond i in
ale spiritului. Mai mult vizionar, decdt artist in sensul
obisnuit al cuvantului, mai degrabd un revoltat, decdt
un revolutionar. Aparitie fascinantd. Un vagabond
genial, o flacdrd rdtdcitoare, un exilat printre oameni.
un om pe care te simfeai impins sd-l iubesti, cu o
dragoste de nezdruncinat, in ciuda tuturor defectelor
sale. trebuie sd iertam totul lui panait Istrati neadu-
candu-ne aminte, decdt de mdretia lui de artist, de
creator de frumuseti orbitoare §i eterne.

Joseph Kessel spunea cd a iubit la Panait Istrati
revolta organicd Tmpotriva suferintei impusd omului,
de semenii lui. Nu concepea cd lumea sd fie impartita
in buni si rdi. Panait Istrati cdlatorise mult si pretutin-
deni se Intalnise cu nejusta alcdtuire a randuirii sociale.
In 1916, un tuberculos evadat din Balcanii in rizboi,
este internat Tntr-un spital din Elvetia, fdrd o para chiard
in buzunar. Nu cunoaste pe nimeni. Habar n-are de
francezd. Cétiva ani mai tarziu, din inclestarea mizeriei,
a disperdrii si a mortii, tdsneste un scriitor de limba
francezd, a cdrui faima cucereste lumea.

Dupd mine, trebuie rostit cuvantul miracol / des
hommes.

Numerogi oameni de culturd, i-au evocat perso-
nalitatea 1n cuvinte de admiratie.

Ernst Hemingway:

Il cunosc si il iubesc pe Panait Istrati. Eu nu pot
sa-l condamn. Ca si Romain Rolland il consider un
scriitor talentat, desi marele scriitor francez s-a inde-
partat de el gi, trebuie sa spun, pe nedrept, deoarece
Istrati nu fdcea altceva decat sd lase sd vorbeascd
constiinta sa, neputand sd ascundd anumite deceptii
ale sale. Incapabil de un rationament teoretic si in
consecintd incapabil sd cadd in capcana unui sofism,
oricdt de bine construit. Cu cdtiva ani in urmd, cind
si-a fdcut cunoscutd §i mult comentata cdldtorie in
Rusia, el s-a intors de acolo cu un anumit sentiment
de frustrare. Dialogul pe care-l avusese el cu un dem-
nitar, dupd ce vizitase unele inchisori §i lagdre de
muncd, denotd o dozd de deziluzie si de incertitudine
ce-l cuprinsese. Acest demnitar incercdnd sd-i dea
lui Istrati o explicatie in legdturd cu nedumerirea sa,
si spundndu-i cd nu se poate face omletd fdrd sa spargi
oudle, s-a trezit cu rdspunsul prompt al lui Istrati:
,As putea fi de acord cu aceastd explicatie, dar din
nefericire am vazut mai mult oudle sparte decat om-
leta*. Sunt convins cd Istrati a ramas pand la sfarsitul
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vietii sale acelasi indrdgostit al omului, al libertdtii
sale.

Panait Istrati a reusit sd se smulgd din mrejele unei
ideologii care 1-a dezamagit, fard sd-si tradeze tovardsii
de drum si nici clasa sociald din care se trigea, deve-
nind omul care nu aderd la nimic, criticand in egald
masurd atat hitlerismul cat si stalinismul.

Si stanga si dreapta esichierului politic, l-au ana-
temizat pe nedrept.

Répus de tuberculoza care l-a chinuit atat de mult
in ultima parte a vietii sale, Panait Istrati a incetat din
viatd In dimineata zilei de 16 aprilie 1935 la locuinta
sa din Bucuresti, str. Paleologu nr. 3. Vestea mortii
sale s-a rdspandit cu mare vitezd in intrega lume.
Primele necrologuri au apdrut chiar de a doua zi, in
ziarele marilor capitale ale lumii. In dupi amiaza zilei
in care a murit s-a deschis testamentul scriitorului, re-
dactat la 7 iunie 1933. Se cerea printre altele ca medicii
sd constate cu multd atentie decesul. Se temea oare de
o moarte aparentd? Cunostea oare cazul poetului
Petrarca, trezit din moarte aparentd in timp ce era
transportat spre cimitir? Se mai cerea de asemenea sd
fie Tnmormantat 1angd mama sa la Brdila, fard dric i
fard nici un fel de ceremonie religioasa. Ideea de a fi
tnmormantat in Cimitirul siracilor, unde se afla mama
sa, era de neconceput. Primarul Capitalei de atunci a
aprobat doua locuri la Cimitirul Belu, unde ulterior a
fost reinmormantatd si mama sa. Ideea expunerii
catafalcului la Ateneul Roman a fost respinsd. De ase-
menea si Societatea Scriitorilor Roméani a refuzat sa-1
primeasca, iar Sindicatul Ziaristilor, unde era presedinte
Stelian Popescu, directorul ziarului Universul, vechi
dusman al lui Istrati, nici vorba. Acest refuz stupid pe
considerente politice a unui om de o asemenea valoare
culturald, ne poartd cu gandul la acel strigit de revoltd
al lui Istrati: Fifi blestemati politicieni si dogme, care
invrdjbiti oamenii!. Cu chiu cu vai a fost primit la
Capela Cimitirului Belu unde absenta serviciului
religios ar fi trebuit sa-1 faca indezirabil. De la locuinta

sa, pana la cimitir a fost transportat cu un car acoperit
cu scoarte romanesti tras de patru boi albi. Era o zi
rece, mohoratd si cu un vant care bdtea in rafale.

Cosciugul a fost scos din Capeld pe la orele patru
dupd amiaza si depus pe o micd estradd inconjuratd de
peste o mie de persoane. Dupa ce corul a intonat citeva
cintece s-au tinut patru cuvantdri oficioase. Au vorbit:
Prefetul Judetului Briila, Pastorel Teodoreanu ca repre-
zentat al Societdtii Scriitorilor Romani, Ion Singiorgiu
din partea PEN Clubului Roman, ultimul fiind Directorul
revistei Cruciada romdnismului. Adunarea de doliu a
fost filmatd, de asemenea si discursurile au fost Tnregis-
trate, pentru jurnalul de actualitdti al cinematografiei.
Au mai asistat cativa fosti ministri, trei generali, un pring
si corespondenti ai agentiilor de presd.

Dintre scriitori, ziarele mentionau prezenta urma-
torilor: Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade,
AL. Rosetti, Demostene Botez, Ion Minulescu, Petre
Pandrea, N.D. Cocea, Alexandru Philippide, Serban
Cioculescu si altii.

O coroand de flori fusese trimisd din partea foto-
grafului Bernard din Nissa, succesorul sdu pe Prome-
nade des Anglais.

Un tdran garbovit, care nu era altul decat unchiul
sdu Mog Dumitru personaj in romanele sale, aducea
crucea simpld de lemn pe care era scris Panait Istrati
1884-1935, bombanind tot timpul si Intreband mi-
rat: Fdard popd! Unde-i popa?

Pentru cel care-l analizeaza pe Panait Istrati, fara
prejudeciti sau orbit de vreun crez politic, el va apare
ca un vizionar, chiar dacd s-a considerat un nvins.

El ne-a aritat tuturor, cd a avut dreptate, in ciuda
deceniilor pe care a trebuit sd le asteptam.

Oare cati invingi asemdndtori lui Panait Istrati,
nemadrturisiti desigur, 1si trdiesc astdzi propria lor drama
sufleteascd, nemaicrezand si nemaiaderand la nimic?

Cei care n-au inteles si n-o pot face, vor fi cei invinsi
de legile aspre ale vietii, care nu iartd pe nimeni.



