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PANAIT ISTRATI ªI SPOVEDANIA LUI

MEDICINÅ ªI CULTURÅ

Prin biografia ¿i opera sa, Panait Istrati face parte
din categoria personalitå¡ilor deosebite ale secolului
XX.

Scriitor autodidact, vagabond de geniu, cum l-au
numit unii ¿i luptåtor pe tårâm social, ne oferå prin
via¡a ¿i opera lui un univers fascinant.

Ca simpatizant al omului care a fost Panait Istrati
¿i al operei sale, voi cåuta så prezint unele aspecte
întâlnite în biografia sa, dar ¿i în lucrarea Spovedania
pentru învin¿i mai pu¡in cunoscutå, deoarece a fost
interziså timp de aproape o jumåtate de secol. De
ce? Ve¡i afla pe parcursul acestei expuneri.

Ea a fost reeditatå prima oarå, îmediat dupå re-
volu¡ie, în 1990, la Editura Dacia.

Panait Istrati a venit pe lume în 1884, într-o mahala
a Bråilei, ca fiu nelegitim al unei tinere ¡årånci sositå
din satul Baldovine¿ti, la Bråila pentru a-¿i câ¿tiga exis-
ten¡a muncind ca spålåtoreaså în casele celor înståri¡i.

Pe tatål såu, un grec care se ocupa cu contrabanda
de tutun, nu l-a cunoscut, cåci n-avea decât nouå luni,
când acesta a murit la Atena, bolnav de tuberculozå.

Copilåria ¿i-a petrecut-o la Baldovine¿ti, sub oblå-
duirea bunicii ¿i a unchilor såi, care mai târziu au de-
venit personaje în romanele sale. Va purta numele
mamei sale, de Istrati.

Credincios categoriei sociale din care fåcea parte,
este atras de lupta muncitorilor din portul Bråila, pentru
o via¡å mai bunå. Devine socialist, înså altfel decât
majoritatea tovarå¿ilor såi.

În 1906, începe så publice unele articole în Româ-
nia muncitoare ¿i tot în acest an, începe etapa vaga-
bondajului såu, care va dura timp de nouå ani, prin
Orientul Apropiat.

În 1908, Panait Istrati este obligat så se interneze
pentru prima oarå la Spitalul Filaret din Bucure¿ti,
doborât de tuberculoza care fåcea ravagii la începutul
secolului. Prietenul ¿i tovarå¿ul såu de luptå revo-
lu¡ionarå ªtefan Ghiorghiu pe care l-a iubit ¿i apreciat
pentru calitå¡ile sale suflete¿ti, a murit råpus de aceea¿i
boalå. De acum boala îl va înso¡i ca un blestem, tot
restul vie¡ii, pânå când îl va doborî în 1935, la numai
51 de ani. Dar a iubit prea mult via¡a ¿i oamenii încât
så se dea båtut cu u¿urin¡å. Totu¿i, a fost ¿i un moment
când disperarea l-a învins. Pe când se afla la Nissa în
plinå såråcie, a încercat så se sinucidå în Parcul Albert

din acest ora¿. Într-o scrisoare adresatå lui Romain
Rolland, dar care i-a ajuns acestuia prin intermediul
ziarului L’Humaniteii spune: Såtul de cei 25 de ani
de luptå cu via¡a, încerc så må omor. Internat în
Spitalul Saint-Roch ¿i tratat, îl påråse¿te vindecat.

Ca fotograf ambulant pe Promenade des Anglais
este prins, amendat ¿i închis de câteva ori.

Panait Istrati, a fost un autodidact. N-a absolvit
decât patru clase primare, în ciuda inteligen¡ei sale.
Ne-a mårturisit cå nu i-a plåcut ¿coala ¿i cå a fost un
copil råu ¿i un ¿colar mediocru. A citit mult înså, cu o
pasiune ie¿itå din comun, încå de la vârsta de zece
ani, pe când fugea de la ¿coalå.

Când era båiat de pråvålie, se ascundea în pivni¡å
sau în magazie, citind la lumina unei lumânåri, ascuns
sub o umbrelå, peste care î¿i arunca surtucul, pentru a
nu fi våzut de nimeni. La vârsta de 18 ani citise aproa-
pe tot ce apåruse în original sau traducere, în literatura
românå. Î¿i hrånise sufletul, cu capodoperele literaturii
universale. Tolstoi, Dostoievski, Balzac, Victor Hugo
¿i al¡i mari scriitori, l-au învå¡at tot ce are mai nobil
sufletul omenesc dar ¿i infernul acestuia. Prin lecturå,
a ajuns så cunoascå ¿i socialismul cu convingerea cå
dacå acesta nu coboarå din minte în inimå, poate
deveni odios. Când mai târziu, a constatat acest mare
adevår, nu s-a sfiit så-l spunå cu curaj în gura mare,
pentru ca tot proletariatul lumii så-l cunoascå.

Aflase de la Balzac cå lumea se întinde de la brutå
la sfânt trecând prin om. Totu¿i el a iubit omul a¿a
cum este, cåutând så-l în¡eleagå, de¿i în ultimii ani ai
vie¡ii, l-a dezamågit.

Panait Istrati a apar¡inut literaturii franceze, cåci
¿i-a scris opera în limba pe care a învå¡at-o târziu, cu
ajutorul dic¡ionarului, pe când se afla în Elve¡ia, dar
în egalå måsurå el apar¡ine ¿i literaturii române, de¿i
ini¡ial unii confra¡i i-au contestat aceastå apartenen¡å.
Însu¿i scriitorul afirma: Înainte de a fi prozator fran-
cez, eu am fost prozator român.

Dar cât de frumos ne spune Panait Istrati în mårtu-
risirile sale, felul în care Romain Rolland, l-a îndemnat
så-¿i descåtu¿eze talentul, scriindu-¿i opera. Dar ma-
rele romancier, îl cuno¿tea prea bine, ca så nu-l
caracterizeze astfel:

Ceea ce i-a lipsit mai mult, a fost o metodå de
muncå. Dacå s-ar fi supus cerin¡elor unei discipline,
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ar fi putut crea o operå grandioaså, de vreme ce a
fost stråbåtutå de scânteieri de geniu. Dar nåscut
boem, a råmas toatå via¡a astfel, atât în cuget ¿i în
sim¡ire. N-a trådat pe nimeni. Pe nedrept i s-a lipit o
etichetå, obligându-l a-l vedea numai sub un singur
aspect.

Romain Rolland, mi-a cerut, spune el, så scriu
într-o limbå pe acre o ignoram complet, pânå la vârsta
de 30 de ani, o limbå în care abia bâjbâiam de câ¡iva
ani ¿i ale cårei legi nu le-am învå¡at niciodatå. Din-
tr-o datå am fost azvârllit într-o lume de cugetare, ¿i
de ac¡iune. Din noianul existen¡ei omene¿ti, cu un
singur salt m-am pomenit stând de vorbå de la egal
la egal, deseori într-o înål¡åtoare intimitate cu unele
din acele rare exemplare umane, cåtre care venera¡ia
oamenilor se îndreaptå. Atunci, pentru o clipå am
sim¡it mâna providen¡ei ¿tergându-mi sudoarea de
pe frunte. Acum era momentul, så dovedesc celor
înseta¡i de bine, de frumos, de dreptate, dacå sunt
om, sau un simplu parvenit.

Dar fåcând-o, Panait Istrati, dupå ce a publicat
Spovedania pentru învin¿i în 1929 la întoarcerea sa
din Uniunea Sovieticå, unde våzuse, ceea ce nu tre-
buia spus cu voce tare, lumii întregi. El care punea
adevårul deasupra oricårui crez, a fåcut-o, dar s-a trezit
dintr-odatå despår¡it de toatå lumea, chiar ¿i de cei
mai nobili prieteni ai såi, chiar ¿i de Romain Rolland,
cåruia îi datora noua lui via¡å. Marele romancier îl
descoperise ¿i-l propulsase pe traiectoria propriului
såu destin, atunci când i-a prefa¡at primul såu roman
Kira-Kiralina recomandându-l cititorilor, ca pe un nou
Maxim Gorki al balcanilor.

Prin opera sa traduså în 27 de limbi, Panait Istrati
fåcea cunoscutå întregii lumi, existen¡a la Gurile Du-
nårii a unor ¡inuturi fermecåtoare, locuite de oameni
cu un trai modest ¿i cu probleme sociale nerezolvate,
dar cu o noble¡e sufleteascå deosebitå.

Academicianul Andre Stil scria într-un documentar
eseu cå:

Nimic nu s-a scris mai frumos asupra mizeriei ome-
ne¿ti, asupra adevårului oamenilor såraci, asupra
demnitå¡ii ¿i cerbiciei lor. Aceastå luptå pentru via¡å,
împotriva vie¡ii, ar putea så fie ¿i lupta om la om,
pentru om.

Întreg progresul uman, spune Panait Istrati se dato-
re¿te unei infime minoritå¡i a omenirii, care a produs
tot ce vedem. Restul este puhoiul care se laså târât,
sau bagå be¡e în roate. ªi el a fåcut parte din acest
puhoi, pânå în ziua, când o mânå care nu då gre¿, l-a
smuls din nisipurile vie¡ii. Aluzia este fåcutå la adresa
lui Romain Rolland. Dar oare ce-l lega pe Panait Istrati
de marele romancier? În primul rând faptul cå, ambii
aveau idei politice de stânga. Apoi împreunå erau ni¿te
înfoca¡i admiratori ai revolu¡iei ruse, iar în anul 1927

nu întâmplåtor Romain Rolland era pre¿edintele Aso-
cia¡iei Les amis de l’URSS, iar Panait Istrati, vicepre¿e-
dinte. Asocia¡ia avea la acea datå în jur de 50.000 de
membri. Între cei doi scriitori s-a creat o legåturå puter-
nicå. În cele 95 de scrisori trimise de Romain Rolland
lui Panait Istrati, se aflå esen¡a colaborårii lor. Ar fi
desigur interesante ¿i scrisorile lui Panait Istrati trimise
lui Romain Rolland, care s-au aflat înså în posesia
våduvei acestuia. Dar cine a fost de fapt so¡ia lui Ro-
main Rolland? Må simt obligat så fac unele precizåri
pe care le consider interesante din punct de vedere
istoric, în legåturå cu acest subiect. Datele pe care le
voi prezenta sunt oarecum ¿ocante ¿i au fost cunoscute
dupå cåderea comunismului în Uniunea Sovieticå,
deci dupå 1991. Au fost prezentate în lucrarea intitulatå
Sfâr¿itul inocen¡ei, cu subtitlul Intelectualii din Occi-
dent ¿i tenta¡ia stalinistå/30 de ani de råzboi secret a
autorului Stephen Koch, apårutå în Editura Albatros,
1997.

Scriitoarea ¿i istoricul rus Nina Berberova scrie cu
o autoritate de necontestat despre o serie de agen¡i
sau aproape agen¡i femei, pe care nume¿te Doamnele
Kremlinului. Este vorba despre femei care au devenit
persoane influente în via¡a intelectualå europeanå ¿i
americanå, în parte pe cont propriu, dar mai presus
de toate, datoritå bårba¡ilor din via¡a lor. Bårba¡ii erau
de cele mai multe ori, scriitori celebri purtåtori de
cuvânt pentru occident. În acela¿i timp consoartele
lor în care ei se încredeau cel mai mult erau dirijate de
serviciile secrete sovietice. În fruntea acestei liste se
gåseau douå membre ale micii aristocra¡ii ruse: baroa-
na Moura Budberg, care a fost amanta lui Maxim Gor-
ki ¿i a lui H.G. Welles ¿i prin¡esa Maria Pavlova Kou-
dachova. Informa¡iile despre prin¡esa Koudachova
sunt mult mai sigure. Ea a fost mai întâi secretara ¿i
mai apoi amanta, so¡ia, iar în cele din urmå våduva
celebrului romancier pacifist Romain Rolland. Maria
Pavlova Koudachova a fost un agent aflat sub controlul
direct al serviciilor secrete sovietice. S-a infiltrat în
toate planurile existen¡ei lui Romain Rolland dirijân-
du-l pe acesta în folosul serviciilor secrete. A fost un
efort încununat cu un succes remarcabil.

Atunci când prin¡esa s-a cåsåtorit cu Romain Ro-
lland, ea ajunsese så domine orice mi¿care publicå a
autorului, lucru pe care a continuat så-l facå pânå în
ziua mor¡ii lui dupå care a devenit administratorul arhi-
velor sale. Din nefericire Romain Rolland era o per-
soanå destul de infatuatå, u¿or de manipulat ¿i speriat.

Din cele relatate mai sus reiese clar motivele
pentru care scrisorile lui Panait Istrati n-au devenit
publice dupå moartea lui Romain Rolland.

În 1916 Panait Istrati pleacå în Elve¡ia, unde
råmâne timp de trei ani, dar din nou se îmbolnåve¿te
¿i stå internat în Spitalul Popular din localitatea
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Leysin-Village. Aici lucreazå ca zugrav, muncitor
la terasamente ¿i la Fabrica de muni¡ii din Geneva.
Mizeria ¿i boala îl urmåresc mereu. Citind opera
lui Romain Rolland, î¿i propune så-l cunoascå pe
acest minunat scriitor pacifist.

În 1920 påråse¿te Elve¡ia, plecând la Paris ¿i de
acolo la Nissa. În 1922 se întâlne¿te cu Romain
Rolland la vila acestuia din Villeneuve. În 1923 îl
întâlnim la Nissa ca fotograf. Tot în acest an revista
Europe îi publicå romanul Kira-Kiralina.

Este interesantå aprecierea fåcutå de Panait Istrati,
socialismului, cåci ne va ajuta så în¡elegem mai bine
lucrarea Spovedania pentru învin¿i.

Voi reda textual cele spuse în acest sens: Despre
socialism nu citisem încå nimic, dar în urma unor
mi¿cåri muncitore¿ti în portul Bråila, auzisem cå el
înseamnå dreptate pentru cei obidi¡i ¿i våzusem un
om omorât în båtaie la poli¡ie, fiindcå fusese socialist.
Pu¡in dupå aceea am asistat la câteva întruniri socialiste
¿i am în¡eles cå socialismul cuprinde în sânul såu, toate
virtu¡ile pe care în zadar le cåutåm în faptele slujitorilor
lui Dumnezeu: dreptatea, bunåtatea, cinstea, cumpå-
tarea, cultul frumosului ¿i mai presus de orice, o adevå-
ratå înfrå¡ire, cu cel învins de via¡å. Iatå, cum avea så
fie de acum încolo noua mea religie, singurul meu
Dumnezeu, nåzuin¡a spre dezrobire a omului îngenun-
chiat, de om. Aveam så-mi råzbun mama umilitå ¿i
clasa din care må trågeam, de¿i aceastå claså, nu era
alta, decât mahalaua mea bârfitoare, pe care o dispre-
¡uiam.

La 20 de ani, eram complet format în chipul acesta.
Lumea socialistå înså¿i pe care o cuno¿team din ce în
ce mai bine, îmi dovedea cå nu to¡i cei care reclamå
dreptatea, sunt capabili så fie drep¡i. Chiar ¿i acolo,
numai o micå elitå, sim¡ea ¿i gândea ca mine. Cât
despre cultul frumosului care este o altå laturå a dra-
gostei, nu ajungea pânå la ei, decât prea pu¡ine indivi-
dualitå¡i; imensa majoritate îl caricaturiza. Gloria
omului care cultivå binele ¿i frumosul, chiar ¿i marii
reprezentan¡i ai religiilor, î¿i uneau uneori glasul la
acest imn, ceea ce må mi¿ca profund ¿i må ajuta så
nu cred cu totul, la påcatul acestor luptåtori pentru
dreptate, care excludeau cu desåvâr¿ire biserica din
sânul nåzuin¡elor, spre un mai bine påmântesc. Îmi
era peste putin¡å så cred cå puterea întunericului e
mai mare decât a luminii, cå binele ar putea så iaså
învins din lupta cu råul.

Nevoia mea de a iubi via¡a, de a må înfuria, mi-a
tulburat totdeauna echilibrul militantului revolu¡ionar,
al cårui piedestal era ura ve¿nicå. Am încercat, dar
n-am reu¿it så devin un militant. Soclul meu era
sentimentalismul.

Vorbind de activitatea mea, Rakovski a spus la
tribuna Congresului Socialist Român din 1912, cå

sentimentalismul este o primejdie pentru mi¿carea
revolu¡ionarå.

Am aderat la socialism, nu din cauza unor argu-
mente teoretice sau practice, ci din dragostea mea
pentru via¡å, pe care o voiesc mai frumoaså, mai
omenoaså. Am aderat, nu ca så cer mårirea salariului
¿i pu¡in mai multå libertate, ci pentru a-i reclama
dreptul omului, de a dispune de soarta lui. Îmi este
imposibil så uråsc mai mult decât am dreptul.

Iatå din ce-i alcåtuitå credin¡a mea revolu¡ionarå,
numai din sentimente, comoarå, comoara sufleteascå
ce-¿i aflå cea mai frumoaså expresie în prietenie. Sin-
gurå, prietenia poate revolu¡iona lumea, via¡a.

Ar fi interesant de ¿tiu cum a primit Panait Istrati
lozinca lui Lenin, care spunea cå revolu¡ionarului îi
sunt permise otrava, cnutul ¿i ¿treangul, sau lozinca
lui Stalin, care spunea cå revolu¡ia are nevoie de sânge,
de cât mai mult sânge, sau a fanaticului Felix Dzer-
jinski, cel care a înfiin¡at CEKA (poli¡ia secretå), fåcând
din ea principalul instrument al justi¡iei revolu¡ionare,
care spunea cå teroarea este sfântå ¿i cå orice moarte
este justificatå dacå serve¿te cauza revolu¡iei. E greu
de crezut cå Panait Istrati, ar fi fost de acord cu aceste
lozinci, altfel n-ar fi fost atât de necru¡åtor, cu tot ce
våzuse în Uniunea Sovieticå, în epoca stalinistå, pe
care o vizitase, parcurgând aceastå imenså ¡arå de la
Oceanul Înghe¡at de Nord ¿i pânå în Crimeia, într-un
timp atât de îndelungat. Sufletul lui Panait Istrati, nu
putea fi de acord cu nici un fel de cruzime sau ne-
dreptate.

La 15 octombrie 1927, Panait Istrati pleacå la
Moscova ca membru al delega¡iei franceze ce urma
så participe la cea de-a zecea aniversare a revolu¡iei
bol¿evice din 1917. În acea perioadå se publicase
deja romanul såu Kira-Kiralina în Uniunea Sovieticå,
urmând ca så se toarne ¿i un film cu acest subiect.

La 30 octombrie ajunge la Moscova; face o decla-
ra¡ie pentru ziarul Pravda, entuziastå pentru moment,
dar care nu se va realiza niciodatå ¿i anume cå va
påråsi Occidentul ¿i se va stabili în Uniunea Sovieticå.

Asistå la marea paradå din Pia¡a Ro¿ie împreunå
cu delega¡ia din care fåcea parte. În noiembrie 1927
se întâlne¿te cu Nikos Kazantzakis, scriitor grec, cu
care a devenit prieten ¿i vor colinda împreunå timp
de 16 luni în toatå Uniunea Sovieticå.

În mai 1928 se întâlne¿te cu maxim Gorki, dar
råmâne deziluzionat în urma acestei întâlniri, de felul
cum acesta n-a dorit så discute cu el, decât banalitå¡i.

Se întoarce la Paris la 15 februarie 1929.
Dezamågit profund, începe un dialog epistolar

cu Romain Rolland, trimi¡ându-i totodatå ¿i cele douå
scrisori adresate GPU-ului. De data aceasta Romain
Rolland este mult mai prudent în sfaturile pe care le
trimite prietenului såu, spunându-i acestuia, cå-i apre-
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ciazå curajul de a spune adevårul, dar îl sfåtuie¿te så
nu publice nimic din cele constatate ¿i så nu se afunde
în politicå. Dar Panait Istrati îi råspunde:

ªtiu cå trebuie så scriu cartea. Nu mai cred în nici
un crez. Nu mai vreau så ascult ce spuns oamenii, ci
så privesc ce fac ei.

Dar nimic nu-l poate opri. Se a¿terne pe scris ¿i la
20 mai 1929 manuscrisul cår¡ii Spovedanie pentru
învin¿i, era bun de tipar.

Îi scrie apoi lui Romain Rolland:
Prietene, mi-am vårsat nåduful; va fi o petardå

teribilå ce va råsuna în toatå Europa dupå cum ¿i
titlul o afirmå, Foc ¿i Flacårå.

La începutul lunii iunie, se duce la Ville-neuve
unde întâlnindu-se cu Romain Rolland îi cite¿te ma-
nuscrisul. Ascultându-l, acesta este înspåimântat.

La 1 octombrie 1929, Panait Istrati publicå în
La Nouvelle Française întreg episodul Afacerea
Rusakov sau URSS-ul de azi.

Romain Rolland riposteazå spunând:
Nimic din tot ce s-a scris de zece ani încoace, îm-

potriva Uniunii Sovietice din partea du¿manilor în-
råi¡i, nu i-a fåcut atâta råu, cât îi vor face aceste pa-
gini. Doresc ca pe viitor, så nu te mai ocupi niciodatå
de politicå. Nu e¿ti fåcut pentru ea.

Dezamågit Panait Istrati conchide:
Nu-¡i voi ascunde mirarea mea, de a te vedea un

sovietic atât de oficial.
Cartea Spovedania pentru învin¿i a apårut în

libråriile din Fran¡a la 15 octombrie 1929 la Editura
Rieder în colec¡ia Temoinages.

Atunci a început o campanie furibundå în toatå
presa de stânga din Occident la ini¡iativa Partidului
Comunist Francez. În ziarul L’Humanité s-au publicat
toate articolele care-l denigrau pe Panait Istrati, cu
scopul de a-l asasina moral. Scriitorul Henri Barbusse
era vârful de lance, al acestei campanii.

Panait Istrati ¿tiind cå adevårul spus va fi pedepsit,
¿i-a asumat totu¿i acest risc, dezvåluind printre primii,
opiniei publice mondiale, tarele care rodeau dictatura
comunistå, puså în slujba unei nomenclaturi care tråia
în bel¿ug, în timp ce poporul era asuprit, înfometat
¿i exploatat. Cei care au tråit în dictatura comunistå,
cunosc rolul nefast al acestei nomenclaturi.

Tovarå¿ii lui Panait Istrati, pentru moment l-au
considerat trådåtor. Târziu înså to¡i cei care l-au atacat,
au fost nevoi¡i så-¿i revizuiascå pårerile.

Ernst Benz spune recitind:
Spovedania pentru învin¿i: este un gest de mare

curaj ¿i de sinceritate ie¿it din comun, un strigåt de
sfidare, ce ¿i-a avut råsunetul. Aceastå carte, marchea-
zå splendid ruptura sa cu via¡a de pânå acum, cu fra¡ii
de luptå ¿i de claså, cu credin¡ele sale cele mai scumpe,
cu speran¡ele sale cele mai deznådåjduite.

Charles Chautemps:
Pentru ce a avut Istrati atâ¡ia du¿mani atât la stân-

ga, cât ¿i la dreapta? Fiindcå el n-a fost un om de
partid zåvorât într-o anumitå justi¡ie. El a fost par-
tizanul singurei justi¡ii valabile, aceea pe deasupra
barierelor sociale ¿i politice.

Roger Noel Mayer:
Oare n-avea dreptul acest român, så se atingå

de legenda stalinismului, de a fi primul care så ne
arate adevårata fa¡å a dictatorului? El a fost toatå
via¡a un om liber. Ru¿ine, celor care încercau så-i
murdåreascå memoria!

Figaro Litteraire din 10-16 februarie 1969: Fiind
acuzat cå ar fi fost fascist, pentru faptul cå a publicat
în revista de drepata Cruciada Românismului, A.
Oprea, precizeazå:

Panait Istrati a publicat în aceastå revistå 12 arti-
cole, situându-se pe o pozi¡ie netå, împotriva fascis-
mului ¿i stalinismului, subliniind cå marele scriitor, a
råmas pânå la moarte „Omul care nu aderå la nimic“.

Reproducem din Cartea Spovedania pentru în-
vin¿i, unele pasaje interesante, întocmai cum le-a
exprimat autorul. Voi începe cu aceastå afirma¡ie
definitorie pentru titlul cår¡ii:

Învin¿i sunt to¡i oamenii, care se aflå cåtre afâr¿itul
vie¡ii în dezacord sentimental, cu cei mai buni semeni
de-ai lor. Sunt unul dintre ace¿ti invin¿i. Este aici
vorba de acea posibilå despår¡ire, care aruncå un
om în afara clasei, dupå o întreagå via¡å de aspira¡ii
comune cu aceastå claså ¿i cu sine însu¿i ¿i care råmâ-
ne totu¿i credincios nevoii care l-a împins totdeauna
så lupte pentru dreptate. Cåci nevoia de dreptate este
un sentiment, nicidecum o teorie. To¡i cei care vin la
revoltå prin teorie, se duc odatå cu teoria, la fel cu
cei care vin din cauza bur¡ii sau ambi¡iei ¿i care se
duc pe acela¿i drum. Dimpotrivå sentimentul este for¡a
care råscole¿te întreaga via¡å ¿i o împarte peste tot.

Acuzând Nomenclatura el spune:
Clasa muncitoare nu-i vinovatå, când este ne¿tiu-

toare de aceea ce n-a învå¡at niciodatå. Dar ¿efii ce i
se impun, sunt buni de spânzuråtoare, când îi este
compromis viitorul.

Apari¡ia bol¿evismului, må subjuga prin fermitate,
precizia ¿i curajul såu. Am aderay de îndatå, de a
doua zi dupå revolu¡ie, fårå så ¡in seama cå må aflu
în Elve¡ia ¿i cå acest gest putea så må coste scump.
Bol¿evismul pe care-l salutam, se adresa clasei munci-
toare prin gura lui lenin ¿i el nu va pieri câtå vreme
vor fi revolu¡ionari trimi¿i la moarte de capitalismul
criminal, iar în Siberia de comuni¿tii exacerba¡i.

Din moment ce este vorba de a despår¡i lumea în
clase, asta înseamnå, fårå îndoialå, cå vrem så des-
pår¡im fiin¡e diferite între ele, dar care se deosebesc,
prin ce? Cå unii sunt exploata¡i, cå unii månâncå ¿i
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al¡ii nu? ªi când o så fie asta? Ce o så face¡i cu clasele
voastre, când una va lua locul celeilalte, a¿a cum
vedem întâmplându-se de mii de ani, a doua zi dupå
revolu¡ie ¿i în toate zilele, numai pentru câ¡iva muri-
tori? Crede¡i cå asta înseamnå ceva pentru milenara
omenire suferindå? Nu ne putem îngådui så comitem
acelea¿i nedreptå¡i, pe care le-am denun¡at în fa¡a
universului. Nouå bol¿evicilor nu ne este îngåduit,
tot ceea ce a fost taxat drept crimå ¿i pedepsit cu
moartea. ªi anume: u¿urin¡a, desfåtarea, confortul,
nedreptatea, favorurile. ªi când unul de-al nostru ¿i
le-au îngåduit, noi trebuie de îndatå så-l pironim la
stâlpul infamiei.

Acest chip este de fouå feluri, la fel de nefaste: mo-
dera¡i ¿i fanatici. Primii apar¡in social-democra¡iei, iar
ceilal¡i ¿i-au gåsit loc la comunism. Lepådåtura care
ieri era moderatå, azi e fanaticå; ieri bålåcin-du-se în
marxism, azi în leninism, ne arå¡i acee¿i figurå stupidå;
te adevere¿ti cu totul neînduplecatå, înfingându-¡i
ghearele adânc, în ceafa masei cu cålu¿ul în gurå,
sabotând astfel cea mai frumoaså operå de justi¡ie so-
cialå. Tu asasinezi aståzi mai bine – oroare pe care
analele luptelor sociale, n-au cunoscut-o niciodatå.
Prin foame, închisoare ¿i adesea chiar cu un ciomag.
tu asasinezi muncitorul care refuzå så facå sluj înaintea
puterii tale tiranice. Pot oare så te menajez, lepådåturå
murdarå? Pe luptåtorii cei bravi, tu îi exilezi, întemni¡ezi
¿i-i flåmânze¿ti, în numele unei doctrine elastice, pe
care numai tu pretinzi cå o cuno¿ti.

Iatå ce se petrece în Rusia. Acest aparat diriguitor
nu-i altul decât Partidul Comunist. Eu ¿tiu ce înseamnå
un om de credin¡å, înså mai ¿tiu cå påmântul nu-i
plin cu ei. Omul este numai par¡ial vinovat. O mare
parte din ru¿ine o poartå regimul care creazå
condi¡iile în care se pot na¿te ¿i dezvolta asemenea
cariere.

Se aflå aici douå milioane de comuni¿ti, burdu¿i¡i
cu doctrine, goli¡i de inimå ¿i de creier, pentru care
sentimentele, nu sunt decât o infirmitate burghezå ¿i
dragostea o simplå împreunare sexualå.

Oficialii au instalat con¿tient nedreptatea la ei
acaså. Au corupt straturi vaste sociale ¿i în special
pe cei cåzu¡i în mizerie, pentru a-¿i face majoritå¡i ¿i
a guverna. Ca så månânci chiar pe sponci, trebuie
så fii pe linie ¿i mai trebuie så-¡i denun¡i tovarå¿ul
frate care refuzå. Aståzi Rusia a ajuns în aceastå
mâr¿åvie, pe care lumea n-a cunoscut-o niciodatå.

Cum vre¡i oare så nu blestem ziua în care maicå-
mea m-a adus pe lume, de vreme ce o politicå ne-
ghioabå, dublatå de o doctrinå de neîn¡eles, må des-
parte acum de ceea ce constituia pivotul credin¡ei
mele, ¿i-mi acoperå fa¡a cu un vål al apostaziei care
må neferice¿te. Iatå fa¡a patriei proletare. Iatå
dreptatea ei. Ea love¿te fårå milå în to¡i cei care

îndrâznesc så crâcneascå fa¡å de linia stabilitå. Si-
beriile gem de oameni, pe care fascismul ro¿u i-a
folosit pentru scopurile lor murdare, aruncându-i apoi
în închisori. Nu-i deloc vorba de socialism aici, ci de
o teroare cu un material bun pentru un råzboi social.

Vorbind în continuare despre nomenclaturå, el
spune:

Aceastå castå ignorantå, vulgarå, perverså, este
alcåtuitå în majoritate dintr-o genera¡ie venitå pe lume
la începutul acestui secol. Ea nu ¿tie ¿i nu vrea så ¿tie
nimic despre ceea ce a fåcut grandoarea ¿i for¡a idea-
lismului revolu¡ionar rus de altå parte, aståzi obiect
de muzeu, zdrean¡å roaså de molii. Ea nu cunoa¿te
decât cuvintele de ordine ale unei puteri, cåreia îi
este de armåturå. Desfå¿uråri de steaguri – Interna-
¡ionala cântatå în picioare, col¡uri ro¿ii ale lui Lenin,
difuzoare, imense pancarte, stambe acoperite cu fraze
judecând via¡a, fraze confec¡ionate pentru a înclocui
ideile. GPU-ul pentru a înlocui argumentele, cenzura
pentru a evita critica – un vid universal de care se
serve¿te pentru a domina.

Pentru cititorul acestor rânduri s-ar putea ca toate
aceste relatåri fåcute de Panait Istrati în plin stalinism,
så nu constituie decât o succintå trecere în revistå a
unui trecut trist, nu prea îndepårtat, care nu trebuie
uitat cu prea mare u¿urin¡å.

Dezgustat de campania calomnioaså duså împo-
triva sa, pentru cå îndråznise så dezvåluie lumii cele
våzute în Uniunea Sovieticå a anilor 1927-1928, Pa-
nait Istrati se hotårå¿te så se reîntoarcå definitiv în
România.

În legåturå cu dragostea lui pentru påmântul natal,
el ne spune:

O fi frumos så scrii fran¡uze¿te ¿i så ai cu tine,
toatå presa parizianå, dar mult mai frumos este så
råmâi ceea ce te-ai nåscut, cåci te-ai nåscut iubind.
Pentru acest românism, am refuzat så devin cetå¡ean
francez, så primesc premii, så port Legiunea de
onoare, så-mi uit limba, så nu-mi våd niciodatå
meleagurile copilåriei, så må pricopsesc. Iar când
dupå zece ani petrecu¡i printre francezi, am considerat
cå trebuie så plec, am rupt-o cu Occidentul.

În 1931 este iarå¿i bolnav cu rånile plåmânului
deschise. ªi totu¿i în 1932 efectueazå un turneu prin
mai multe ora¿e din Germania cu conferin¡a: Les
arts et l’Umanite d’aujourd’hui.

În iulie 1932 se retrage la Månåstirea Neam¡ unde
stå pânå în februarie 1933. Se instaleazå la Bucure¿-
ti, dar bolnav se reinterneazå la Filaret.

În 1934 la Nissa este fåcut membru al Societé
des gens de lettres de France.

La 10 august 1934 împline¿te 50 de ani, aniver-
sând, dupå cum spunea el trei evenimente: vârsta de
50 de ani, zece ani de la apari¡ia romanului Kira-
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Kiralina, care a însemnat ¿i debutul såu literar ¿i trei
ani de boalå la pat.

Colaboreazå, dupå cum am mai spus la revista
Cruciada Românismului, motiv pentru care a fost
pe nedrept condamnat de tovarå¿ii såi. Într-unul din
articolele publicate în aceastå revistå, vorbe¿te ¿i
despre dictaturå, spunând:

Oricare ar fi ea, dictatura este un semn de båtrâ-
ne¡e a organismului social. Ea este sistemul care
suprimå adversarului toate mijloacele în lupta pentru
a ¿i le apropia ¿i practica singurå. Dictatura se insti-
tuie nu pentru cå sistemul constitu¡ional n-ar oferi
destule mijloace de a pune fierul ro¿u pe gangrenele
sociale, ci fiindcå o micå parte a na¡iunii avidå de
ståpânire ¿i tot atât de nedreaptå, nu mai poate råbda
în opozi¡ie, rândul ei de a jupui majoritatea na¡iunii.

Panait Istrati a mai fost acuzat pe nedrept cå ar fi
fost agentul Siguran¡ei. Aceastå acuza¡ie a fost infir-
matå prin consultarea documentelor acestei institu¡ii,
care ne dovede¿te cå din contrå el s-a aflat sub o per-
manentå supraveghere a Siguran¡ei.

Despre felul cum a fost receptatå personalitatea
lui Panait Istrati în lumea oamenilor de culturå, s-a
scris enorm. O mul¡ime de lucråri ¿i articole îl prezen-
tau a¿a cum el a fost. Parcurgându-le, råmâi impre-
sionat cum fiecare i-a descoperit tråsåturile suflete¿ti,
care sunt ale unui om deosebit.

Portretul, i-a fost schi¡at în câteva tråsåturi, de cei
care s-au aflat în preajma sa, astfel: slab cu aspectul
unui om suferind, pu¡in adus de umeri, cu chipul pre-
lung, ve¿nic în mi¿care, în agita¡ie, parcå ar fi fost un
vârtej de idei ¿i sentimente. Avea o privire påtrunzå-
toare ¿i inteligentå, prin ochelarii cu rame negre ¿i
groase.

S-a spus despre el, cå scria fårå så-i pese de stil,
sau gramaticå, poet înnåscut cu sufletul dåruit în între-
gime vagabondajului, revoltei, cårnii. A tråit cea mai
mare parte a vie¡ii sale, în såråcie ¿i mizerie ¿i tot sårac,
påråsit ¿i descumpånit a ¿i murit.

La moartea sa Edouard Raydon spunea:
Prin moartea lui Panait Istrati, dispare un vaga-

bond de geniu, un om excep¡ional prin dragostea
înfocatå fa¡å de om. Panait Istrati ar fi putu deveni
bogat ¿i respectat. N-a dorit-o. Opera sa nu va muri
¿i omul va supravie¡ui.

Panait Istrati a fost un altfel de luptåtor pentru drep-
tate socialå, decât tovarå¿ii såi care nu l-au în¡eles,
considerându-l trådåtor. El spunea despre libertate cå
e singurul bun påmântean cåruia trebuie så-i sacrificåm
totul: bani, glorie, sånåtate, via¡a ¿i chiar propria noastrå
libertate.

El punea adevårul deasupra oricårui crez ¿i aceastå
îndråznealå de a aråta realitatea din Uniunea Sovieticå
întregii lumi, l-a costat enorm, dar el a fåcut-o cu un

curaj neîntâlnit la al¡i tovarå¿i de-ai såi. Sufletul såu
nu putea accepta ca proletariatul întregii lumi så nu
cunoascå adevårul din ¡ara care înfåptuia prima în
istoria omenirii, socialismul.

Spovedania pentru învin¿i, fusese într-adevår petar-
da teribilå care a råsunat în întreaga Europå, despre
care-i vorbise lui Romain Rolland.

Panait Istrati nu putea accepta de asemenea lozinca
cinicå a lui Radek, ideologul revolu¡iei ra¡ionale, un
apropiat al lui Lenin, pe care ceva mai târziu Stalin
l-a lichidat ¿i care spunea: O minciunå este legitimatå
de strålucirea adevårului pe care-l ascunde.

Romain Rolland avusese dreptate atunci când în
repetate rânduri îl sfåtuia pe Panait Istrati så nu se
afunde în politicå, el nefiind fåcut pentru a¿a ceva,
¿tiindu-se rolul perfid al minciunii care în politicå este
suveranå.

Impresioneazå strigåtul de revoltå al lui Panait Istrati
atunci când spune: Fi¡i blestema¡i politicieni ¿i dogme
care învråjbi¡i oameni de aceea¿i credin¡å, semånând
ura în inimile oamenilor înfrå¡i¡i.

El n-a putut deveni militant în mi¿carea socialistå,
sufletul såu neputând accepta ura ve¿nicå, fiind aspru
criticat la Congresul Socialist Român pentru sentimen-
talismul såu.

Panait Istrati a condamnat în termenii cei mai duri
acea nomenclaturå, excrescen¡å monstruoaså pe trupul
curat al muncitorimii.

Cei mai mul¡i doreau pâine pentru toatå lumea ¿i
nu doar promisiuni prin lozinci mincinoase ¿i nici
închisori, gulaguri sau chiar un glon¡ în ceafå, când
nu fåceau sluj în fa¡a ståpânilor.

Dezamågit, vechiul luptåtor pentru dreptate socialå,
s-a considerat învins pentru cå cei pe care-i credea
tari, sunt în stare så sacrifice totul pentru salvarea
scumpei lor doctrine. el nu mai crede în nici un crez
¿i nu mai aderå la nimic, pentru cå nu mai vrea så
asculte ce spun oamenii. El vrea fapte ¿i nu simple
vorbe.

Când Asocia¡ia Prietenii lui Panait Istrati, din
Fran¡a a readus în actualitate Spovedania pentru
învin¿i, sco¡ând-o din tåcere în anul 1978 prin reedita-
rea la prestigioasa editurå Gallimard iar Partidul Comu-
nist francez ¿i-a fåcut autocritica prin acela¿i ziar
L’Humanite care în urmå cu patru decenii, la moartea
autorului afirma atât de calomnios cå Panait Istrati  a
murit în pielea unui fascist, se recunoa¿te de fapt
public, în fa¡a întregii lumi cå Panait Istrati n-a fost un
trådåtor, ci un vizionar. Oare n-a fost el care în aceea¿i
carte se întreba pe bunå dreptate:

Ce i se va întâmpla omenirii, în ziua când acest
comunism s-ar încumeta så-i impunå dreptate lui ¿i
s-o înve¡e cum så tråiascå? Nu, nu, de o sutå de ori
nu; omenirea nu-i atât de ticåloaså, pentru a permite
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så se måreascå încå råul din ea. ªi dacå clasa mea,
are misiunea de a o transforma, ameliorând-o, ea nu
are misiunea de a o omorî. Numai comuni¿tii sunt cei
care trebuie så tråiascå pe acest påmânt? ªi ce facem
cu muncitorii, ¡åranii, intelectualii, zdrobitoarea ma-
joritate omeneascå, care nu pricepe nimic din comu-
nism, dar care asudå muncind? Så-i dåm afarå din
locuin¡a lor? Så-i trimitem în Siberia? Så-i omorâm?

ªi totu¿i i s-a întâmplat omenirii, ceea ce Panait
ar fi vrut så nu i se întâmple.

La doar zece ani de la moartea sa, tåvålugul istoriei
s-a nåpustit asupra Europei Centrale ¿i de Est, strivind
cu legile absurde ale unei dogme utopice, destinul a
zeci de milioane de oameni, privindu-i de libertate,
pentru aproape o jumåtate de secol. Acea libertate
pentru care Panait Istrati spunea cå meritå så fie  sa-
crificat orice, chiar ¿i via¡a ¿i acel adevår care trebuie
respectat ¿i situat deasupra oricårui crez.

Neputin¡a celor care credeau cå pot schimba lumea
nerespectând, libertatea, adevårul, bunåtatea, frumosul
¿i tot ce are mai nobil fiin¡a umanå, l-au determinat pe
Panait Istrati så nu mai creadå în nici un crez, så devinå
omul care nu mai aderå la nimic.

Cartea Spovedania pentru învin¿i prin dezvåluirile
sale, a nelini¿tit pe cei interesa¡i, så nu se afle ade-
vårul.

Dar Panait Istrati, n-ar fi scris aceastå carte fulmi-
nantå, dacå ar fi avut vreun råspuns la cele douå scri-
sori trimise secretarului GPU-ului, dupå efectuarea
lungii sale cålåtorii prin Uniunea Sovieticå, prin care
î¿i exprima pårerile sale spunând:

Pentru mine problema sovieticå, este o dramå inti-
må. Sunt un revoltat înnåscut ¿i un vechi revolu¡ionar.
N-am venit în Uniune ca så caut subiecte pentru cår¡i,
ci ca så pot vedea ¿i så fiu folositor cauzei proletare.

Când un scriitor renun¡å la orice sim¡ critic ¿i devine
clopotul dogit al unei idei, el nu mai este un om ascultat
¿i nu mai sluje¿te cauzei pe care crede cå o apårå. El o
compromite.

În continuare, în aceste scrisori Panait Istrati spune
cå a întâlnit rele periculoase care trebuiesc spuse rås-
picat. Se referå la acea nomenclaturå despre care am
mai vorbit, iar el o înfiereazå în aceste scrisori. Mai
spune în final cå existå o persecu¡ie inumanå a mem-
brilor opozi¡iei, care desigur trebuie ¡inu¡i deoparte,
dar nu trebuiesc împin¿i la nebunie sau sinucidere.

Nu existå decât o singurå solu¡ie, spune el, de ie¿ire
din acest impas critic:
1. Så se înceteze combaterea opozi¡iei prin teroare
2. Så se proclame dreptul de criticå în partid pentru

to¡i membrii chiar ¿i a celor exclu¿i
3. Introducera votului secret în partid ¿i în sindicate.

Mâhnit, îi trimite lui Romain Rolland o scrisoare
în care-i mårturise¿te cå s-a în¿elat crezând cå

reprezentan¡ii puterii sunt de bunå credin¡å ¿i a te
purta cu blânde¡e este total gre¿it. Deci trebuie lovit.

Dar cât de frumos scrie acela¿i AM de Jonh în
Les cahiers des amis de Panait Istrati nr. 12 din
decembrie 1978.

Ce a fost Panait Istrati cel atât de ridicat în slåvi ¿i
tot pe atât de renegat? Un vagabond de-a lungul dru-
murilor påmântului. De asemenea un vagabond ¿i în
ale spiritului. Mai mult vizionar, decât artist în sensul
obi¿nuit al cuvântului, mai degrabå un revoltat, decât
un revolu¡ionar. Apari¡ie fascinantå. Un vagabond
genial, o flacårå råtåcitoare, un exilat printre oameni.
un om pe care te sim¡eai împins så-l iube¿ti, cu o
dragoste de nezdruncinat, în ciuda tuturor defectelor
sale. trebuie så iertåm totul lui panait Istrati neadu-
cându-ne aminte, decât de måre¡ia lui de artist, de
creator de frumuse¡i orbitoare ¿i eterne.

Joseph Kessel spunea cå a iubit la Panait Istrati
revolta organicå împotriva suferin¡ei impuså omului,
de semenii lui. Nu concepea cå lumea så fie împår¡itå
în buni ¿i råi. Panait Istrati cålåtorise mult ¿i pretutin-
deni se întâlnise cu nejusta alcåtuire a rânduirii sociale.
În 1916, un tuberculos evadat din Balcanii în råzboi,
este internat într-un spital din Elve¡ia, fårå o para chiarå
în buzunar. Nu cunoa¿te pe nimeni. Habar n-are de
francezå. Câ¡iva ani mai târziu, din încle¿tarea mizeriei,
a disperårii ¿i a mor¡ii, ¡â¿ne¿te un scriitor de limbå
francezå, a cårui faimå cucere¿te lumea.

Dupå mine, trebuie rostit cuvântul miracol / des
hommes.

Numero¿i oameni de culturå, i-au evocat perso-
nalitatea în cuvinte de admira¡ie.

Ernst Hemingway:
Îl cunosc ¿i îl iubesc pe Panait Istrati. Eu nu pot

så-l condamn. Ca ¿i Romain Rolland îl consider un
scriitor talentat, de¿i marele scriitor francez s-a înde-
pårtat de el ¿i, trebuie så spun, pe nedrept, deoarece
Istrati nu fåcea altceva decât så lase så vorbeascå
con¿tiin¡a sa, neputând så ascundå anumite decep¡ii
ale sale. Incapabil de un ra¡ionament teoretic ¿i în
consecin¡å incapabil så cadå în capcana unui sofism,
oricât de bine construit. Cu câ¡iva ani în urmå, când
¿i-a fåcut cunoscutå ¿i mult comentata cålåtorie în
Rusia, el s-a întors de acolo cu un anumit sentiment
de frustrare. Dialogul pe care-l avusese el cu un dem-
nitar, dupå ce vizitase unele închisori ¿i lagåre de
muncå, denotå o dozå de deziluzie ¿i de incertitudine
ce-l cuprinsese. Acest demnitar încercând så-i dea
lui Istrati o explica¡ie în legåturå cu nedumerirea sa,
¿i spunându-i cå nu se poate face omletå fårå så spargi
ouåle, s-a trezit cu råspunsul prompt al lui Istrati:
„A¿ putea fi de acord cu aceastå explica¡ie, dar din
nefericire am våzut mai mult ouåle sparte decât om-
leta“. Sunt convins cå Istrati a råmas pânå la sfâr¿itul
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vie¡ii sale acela¿i îndrågostit al omului, al libertå¡ii
sale.

Panait Istrati a reu¿it så se smulgå din mrejele unei
ideologii care l-a dezamågit, fårå så-¿i trådeze tovarå¿ii
de drum ¿i nici clasa socialå din care se trågea, deve-
nind omul care nu aderå la nimic, criticând în egalå
måsurå atât hitlerismul cât ¿i stalinismul.

ªi stânga ¿i dreapta e¿ichierului politic, l-au ana-
temizat pe nedrept.

Råpus de tuberculoza care l-a chinuit atât de mult
în ultima parte a vie¡ii sale, Panait Istrati a încetat din
via¡å în diminea¡a zilei de 16 aprilie 1935 la locuin¡a
sa din Bucure¿ti, str. Paleologu nr. 3. Vestea mor¡ii
sale s-a råspândit cu mare vitezå în întrega lume.
Primele necrologuri au apårut chiar de a doua zi, în
ziarele marilor capitale ale lumii. În dupå amiaza zilei
în care a murit s-a deschis testamentul scriitorului, re-
dactat la 7 iunie 1933. Se cerea printre altele ca medicii
så constate cu multå aten¡ie decesul. Se temea oare de
o moarte aparentå? Cuno¿tea oare cazul poetului
Petrarca, trezit din moarte aparentå în timp ce era
transportat spre cimitir? Se mai cerea de asemenea så
fie înmormântat lângå mama sa la Bråila, fårå dric ¿i
fårå nici un fel de ceremonie religioaså. Ideea de a fi
înmormântat în Cimitirul såracilor, unde se afla mama
sa, era de neconceput. Primarul Capitalei de atunci a
aprobat douå locuri la Cimitirul Belu, unde ulterior a
fost reînmormântatå ¿i mama sa. Ideea expunerii
catafalcului la Ateneul Român a fost respinså. De ase-
menea ¿i Societatea Scriitorilor Români a refuzat så-l
primeascå, iar Sindicatul Ziari¿tilor, unde era pre¿edinte
Stelian Popescu, directorul ziarului Universul, vechi
du¿man al lui Istrati, nici vorbå. Acest refuz stupid pe
considerente politice a unui om de o asemenea valoare
culturalå, ne poartå cu gândul la acel strigåt de revoltå
al lui Istrati: Fi¡i blestema¡i politicieni ¿i dogme, care
învråjbi¡i oamenii!. Cu chiu cu vai a fost primit la
Capela Cimitirului Belu unde absen¡a serviciului
religios ar fi trebuit så-l facå indezirabil. De la locuin¡a

sa, pânå la cimitir a fost transportat cu un car acoperit
cu scoar¡e române¿ti tras de patru boi albi. Era o zi
rece, mohorâtå ¿i cu un vânt care båtea în rafale.

Co¿ciugul a fost scos din Capelå pe la orele patru
dupå amiaza ¿i depus pe o micå estradå înconjuratå de
peste o mie de persoane. Dupå ce corul a intonat câteva
cântece s-au ¡inut patru cuvântåri oficioase. Au vorbit:
Prefetul Jude¡ului Bråila, Påstorel Teodoreanu ca repre-
zentat al Societå¡ii Scriitorilor Români, Ion Sîngiorgiu
din partea PEN Clubului Român, ultimul fiind Directorul
revistei Cruciada românismului. Adunarea de doliu a
fost filmatå, de asemenea ¿i discursurile au fost înregis-
trate, pentru jurnalul de actualitå¡i al cinematografiei.
Au mai asistat câ¡iva fo¿ti mini¿tri, trei generali, un prin¡
¿i coresponden¡i ai agen¡iilor de preså.

Dintre scriitori, ziarele men¡ionau prezen¡a urmå-
torilor: Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade,
AL. Rosetti, Demostene Botez, Ion Minulescu, Petre
Pandrea, N.D. Cocea, Alexandru Philippide, ªerban
Cioculescu ¿i al¡ii.

O coroanå de flori fusese trimiså din partea foto-
grafului Bernard din Nissa, succesorul såu pe Prome-
nade des Anglais.

Un ¡åran gârbovit, care nu era altul decât unchiul
såu Mo¿ Dumitru personaj în romanele sale, aducea
crucea simplå de lemn pe care era scris Panait Istrati
1884-1935, bombånind tot timpul ¿i întrebând mi-
rat: Fårå popå! Unde-i popa?

Pentru cel care-l analizeazå pe Panait Istrati, fårå
prejudecå¡i sau orbit de vreun crez politic, el va apare
ca un vizionar, chiar dacå s-a considerat un învins.

El ne-a aråtat tuturor, cå a avut dreptate, în ciuda
deceniilor pe care a trebuit så le a¿teptåm.

Oare câ¡i învin¿i asemånåtori lui Panait Istrati,
nemårturisi¡i desigur, î¿i tråiesc aståzi propria lor dramå
sufleteascå, nemaicrezând ¿i nemaiaderând la nimic?

Cei care n-au în¡eles ¿i n-o pot face, vor fi cei învin¿i
de legile aspre ale vie¡ii, care nu iartå pe nimeni.


