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INTELECTUALUL LAIC, MODERATOR AL
LUMII MODERNE (ADNOTARI LA CARTEA
LUI PAUL JOHNSON - MARGINALII) -

PARTEA AII-A

The secular intelectual, a modeler of the modern world
(Annotations to Paul Johnos’s — The Intelectuals) — Part I1

Dr. N. Stanicel

In partea a doua a lucririi, vom analiza bio-
grafiile altor ,,intelectuali® — trei mari reprezentanti
ai culturii universale, Henrik Ibsen, Lev Tolstoi
si Ernest Hemingway, care si ei proclamau o devo-
tiune fatd de interesele umanitdtii si indatorirea ca
prin Invdtdtura lor aceasta sd progreseze.

Radmane sd constatdim cat de Tndreptdtiti erau
prin moralitatea, comportamentul si gandirea lor,
sd spund oamenilor cum sd-si organizeze viata si
sd hotdrascd astfel destinul omenirii.

Putini scriitori au dovedit o autodisciplind si o
strddanie intelectuald atit de perseverentd, pentru
a-si desdvarsi arta, cum a fdcut-o Ibsen. El nu
numai cd a inventat drama modernd dar a scris
piese care si astdzi fac parte importantd din reper-
toriul modern.

Ibsen a schimbat gandirea sociald a generatiei
sale si a celei care a urmat. Ceea ce Rousseau a
facut pentru sfarsitul secolului al XVIIl-lea, el a
facut pentru sfarsitul secolului al XIX-lea.

Ibsen a propoviduit revolta individului Tmpo-
triva inhibitiilor si prejudecétilor care predominau
pretutindeni de la cel mai mic ordsel, pana in sanul
fiecdrei familii.

El i-a invdtat pe barbati, dar mai ales pe femei,
cd ideile lor proprii despre libertate si constiinta
lor individuald au intdietate in fata cerintelor so-
cietdtii. El au grabit astfel o revolutie Tn tinutd si
comportament, care continud prin salturi sd se ma-
nifeste si astazi.

Ibsen, el insusi sdrac, provenea dintr-o tard
micd, sdracd si lipsitd de orice traditie culturald.
Norvegia fusese puternicd si intreprinzdtoare la
inceputul Evului Mediu, intre anii 900-1100, dupa
care a venit declinul, devenind o provincie a Dane-
marcei si rdminand astfel timp de trei secole.

Numele capitalei Oslo a fost schimbat in Cristiania.
Abia Tn 1905 tara a ajuns sd aiba propria monarhie.
Pand in secolul al XIX-lea, limba norvegiand era
mai mult un dialect rustic. Prima Universitate da-
teazd de la 1813, iar primul teatru norvegian a fost
construit la Bergen abia in 1850.

In tinerete si in prima parte a maturititii sale,
cultura era predominant daneza.

Skien, orasul in care Ibsen s-a niscut pe 20 martie
1828, se afla la o sutd de mile spre sud de capitald.
Lepra si lupii erau Tncd ceva obisnuit pe atunci. Tinutul
era scaldat Tn superstitii. Ibsen era cel mai mare dintre
cei cinci copii ai unui negustor care pe vremea cand
el implinea sase ani, dadea faliment. Mama sa,
candva frumoasa, o actrita frustrata, s-a nchis in sine,
se ascundea si se juca cu papusile.

Ibsen era mic si urdt. Din 1850 si-a croit prin forte
proprii drumul spre universitate. Privatiunile resimtite
atunci si multi ani dupd aceea au fost extreme. A
scris poezii, piese 1n vers alb, comentariu politic,
critici dramaticd. Prima sa piesd, satira Norma, n-a
fost pusa in scend. Cea de-a doua piesi a sa, Catilina,
care a vazut lumina rampei, a fost un esec. Au urmat
apoi si alte piese, astfel Tncat Incetul cu incetul a
acumulat o imensd experientd scenicd.

La teatrul din Bergen, Ibsen a triit timp de sase
ani ca un salahor. Lucra la decoruri, costume, casd
si chiar ca regizor. Conditiile erau primitive. Au
urmat apoi cinci ani la teatrul nou din Cristiania.
Dar in 1862 teatrul a dat faliment si Ibsen a fost
concediat. Era deja Tnsurat si inglodat in datorii,
hartuit de creditori. incepe si bea. Este vizut in
sant beat de catre studenti.

Aceasta a dus la instituirea unui fond destinat
trimiterii poetului betiv Henrik Ibsen in striindtate.
Ulterior primeste o bursd cu care va pleca in sud
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unde va sta un sfert de secol ca exilat la Roma,
Drezda si Miinchen (1864-1892).

Celebritatea lui Ibsen a venit in trei mari valuri.
Primul a fost odatd cu aparitia marilor drame in
versuri Brand si Peer Gynt (In aceeasi perioadd
Marx publica Capitalul).

Brand era un atac la adresa materialismului
conventional si o pledoarie pentru ca omul sd-si
urmeze propria constiintd Tn detrimentul regulilor
societdtii. Aceasta a fost de fapt tema operei sale
de o viatd. Cand a fost publicatd piesa, In 1866,
Ibsen a fost privit ca un lider al revolutiei Tmpotriva
conventionalismului Tn Intreaga Scandinavie.

Al doilea val a venit Tn anul 1870. Acum el
renuntd la poezie, trecand la prozd, si operele sale
nu mai sunt citite in bibliotecd, ci reprezentate pe
scend. Ca toti marii artisti, el nu se repetd Tn nici o
lucrare. Apar Stdlpii societdatii (1877) Casa cu
pdpusi (1879) si Strigoii (1881). Ibsen pune
Intrebdri supdrdtoare la adresa puterii banilor, a
oprimdrii femeii si chiar a subiectului tabu al
bolilor venerice. A plasat importante chestiuni
politice, chiar de-a dreptul in centrul scenei.

In faza a treia apar Rata sdlbaticd (1884)
Rosmersholm (1886), Hedda Gubler (1890),
Constructorul Solness (1892) si John Gabriel
Borkman (1896). In aceste piese, Ibsen exploreazi
psihicul uman si lupta acestuia pentru a-si castiga
libertatea.

Spectatorii din intreaga lume se puteau iden-
tifica pe ei sau pe vecinii lor, cu victimele aflate in
suferintd. Atacul intreprins de Ibsen la adresa
valorilor conventionale, programul sdu de eliberare
personald, pledoaria sa cd toate fiintele umane ar
trebui sd aibd sansa de a se realiza erau pretutindeni
bine venite. In ultimul deceniu de viatd, Ibsen
devenise cel mai vestit om din intreaga Scan-
dinavie.

Aldturi de Tolstoi in Rusia, Ibsen era privit peste
tot drept cel mai mare vizionar si scriitor in viatd,
din lume. Ziaristii veneau de la mii de kilometri
distantd pentru a-i lua interviuri.

Cand apdrea zilnic la Cafeneaua de la Grand
Hotel unde stdtea singur in fata unei oglinzi, in
asa fel Incat sd poatd vedea restul Incdperii, citindu-gi
ziarul si band o bere urmatd de un coniac, fiind
mai punctual decit un ceasornic, intreaga asistentd
se ridica Tn picioare si-si scotea pdldria. Nimeni
nu Tndrdznea sd ia din nou loc, inainte ca marele
om sd se fi agezat.

Dar o intrebare se pune: daci era atat de sensibil
la tot ce tinea de omenire, de ce pdrea cd-i repugnd
indivizii umani? De ce le respingea avansurile si
prefera sd citeascd despre ei doar in coloanele

ziarelor? Cu cit acest mare om era privit mai
indeaproape, cu atit apirea mai ciudat. Primul
lucru pe care-1 observau la el cei mai multi era
extraordinara sa vanitate. Apare la un moment dat
ahtiat dupa modi, plin de ifose. A adoptat o poza
de poet cu mansete cu voldnagse, mdnusi galbene
si un baston sofisticat ficut din nuc cu o imensd
maciulie de aur. Dupi ce a primit titlul de ,,Doctor
al Universitatii din Uppsala®, pretindea sd i se
spund ,,Doktor* si purta o redingotd neagrd, lungd.
Isi petrecea dimineata cite o ord cu imbricatul.
Avea o pasiune de o viatd pentru medalii si
distinctii. Se zbdtea si le detin si le etala cu orice
ocazie, uneori chiar §i ziua §i nu numai cu ocazia
unor festivitdti. Chiar si la batranete mai vana incd
onoruri. Cu capul sdu mare si gitul gros, pirea si
iradieze putere si asta 1n ciuda staturii mici. Mai
erau apoi ochii aceia inspdimantatori. Privirea lui
Ibsen le amintea oamenilor de un judecédtor rostind
sentinta de condamnare la spinzuratoare. Inspira
teamd, spunea Brandes. Se adunaseri in el doudzeci
si patru de ani de amdrdciune si urd. Nu a bdut
niciodatd in perioada 1n care lucra. Bea 1nsd 1n
societate, pentru a-si Invinge marea timiditate.
Ibsen era specialist 1n furie. Era rapus de o imensa
povard de resentimente de nevindecat, izvorate din
prima parte a vietii. In mod nedrept si-a invinuit
parintii pentru tineretea sa nefericit.

Cand avea 18 ani si lucra in farmacia n care se
afla si o tandrd angajatd Sofie Jensdatter cu care el
a avut legdturi, i s-a ndscut un fiu nelegitim, Hans
Iacob. Ibsen a fost nevoit sd pldteasca pensie ali-
mentard pand ce acesta a implinit varsta de 14 ani.

Ca si Rousseau, ca si Marx, Ibsen nu l-a re-
cunoscut niciodatd pe Hans. Acesta a devenit fierar
si a locuit Tmpreund cu mama sa pana la varsta de
29 de ani. Ea a orbit si a fost nevoitd sd se mute
Intr-o colibd. Hans era un mare amator de lectura,
insd era betiv si lenes. Semdna uimitor de mult cu
tatdl sdu, care, desi bogat la un moment dat, nu si-a
ajutat niciodata fiul, si nici pe mama sa. Ibsen era
meschin. Practic era capabil sd mintd pentru bani.
Desi era un ateu convins gi antimonarhic, nu s-a
sfiit sd ceard regelui Carol al XV-lea o pensie de
100 de lire. Cand in 1866 incepuse s castige cu
piesa Brand, stringea banii de argint intr-un
ciorap. Apoi, cand castiga mai mult, achizitiona
actiuni guvernamentale. In ciuda averii sale din
ultimii ani, trdia modest. Ibsen s-a casatorit in 1858
cu fiica decanului din Bergen, o femeie hotdrata,
dar uratd. Ibsen se afla in situatia disperatd de a fi
cdsdtorit cu o femeie pe care n-o iubea si fatd de
care se purta de multe ori dur si urdcios.
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Si relatiile cu prietenii erau reci si adesea
furtunoase, incheindu-se cu scandaluri. El isi tinea
relatiile de amicitie Intr-o tensiune constantd, presaratd
cu perioade de tdcere. Modul cum Ibsen isi aborda
arta era centrat pe doctrina egoismului creator. Tandr
fiind, sdrdcia i-a impus solitudinea. Iesea de unul
singur pentru a face lungi plimbdri.

La varsta senectutii Ibsen sfdtuia pe o tanara
spunidndu-i: ,,Nu trebuie sd spui niciodatd oa-
menilor totul... A tine lucrurile pentru tine, nu
cunoaste limite. Ura lui trecea In revistd toate
aspectele societitii umane. {i ura pe conservatori.
Ajunsese sd-i urascd si mai mult pe liberali. A dis-
plédcut sistemul parlamentar, pe care-1 privea drept
sursa unor coruptii si mistificari fard margini. Ura
democratia. Ce este majoritatea? Masa ignoranta.
Inteligenta apartine intotdeauna minoritdtii. Anar-
hismul, comunismul si socialismul, pentru Ibsen,
erau acelasi lucru. Statul trebuia abolit. Minoritatea
are intotdeauna dreptate, ea deschide drumul pentru
un teren neatins Tncd de majoritate. El spunea:
,Umanitatea condusi de minoritatea luminati, va
progresa Tntotdeauna in directia doritd“. Dar lui
Ibsen nu i-a trecut prin minte cd aceastd minoritate —
ceea ce Lenin avea sd numeascd ,.elita avangar-
dista®, iar Hitler ,lideri de exceptie® — ar putea
duce omenirea in abis, Ibsen ar fi fost ingrozit de
excesele secolului XX, secol la cizelarea cdruia a
contribuit atit de mult.

Motivul pentru care Ibsen a intuit atat de gresit
viitorul pe care pretindea ci-1 prevede, izvora din
sldbiciunile inerente ale personalititii sale, din
inabilitatea sa de a simpatiza cu oamenii, ci doar
cu ideile. Nimic nu era aproape de inima lui Ibsen,
in afard de portofel. In viata reald n-a acordat
niciodatd nici cea mai micd atentie muncitorilor,
nici nu a simtit altceva decat dispret.

Ibsen era las, atat in problemele personale, cat
si in cele politice. Lista lucrurilor de care se temea
era nesfarsitd. Plimbandu-se pe strdzi, ii era teamd
sd nu-i cadd vreo cdrdmida in cap. Era ingrijorat
de posibilitatea cutremurelor. Se mai temea si de
o epidemie de holerd, precum si de furtuni. in mod
special, se temea de accidentele de trdasurd. Dar
groaza cea mai mare i-o inspirau cdinii. Alcoolul
1i atenua frica, dar 11 dezvolta furia. Era furios deoa-
rece ii era teamd. Era extrem de superstitios. Poate
cd n-a crezut In Dumnezeu dar s-a temut de diavol.
In ultimii s#i ani de viati a suportat mai multe
atacuri de apoplexie Incepand din anul 1900. Ibsen
a murit pe 23 mai 1906.

Tolstoi a fost cel mai ambtios dintre toti inte-
lectualii studiati In grupul celor mentionati.

Avea convingerea cd, prin propriul sdu intelect
si forta sa spirituald putea induce o transformare
morald a societdtii.

Scopul sdu si l-a formulat spunand: ,,Sd fac din
regatul spiritual al lui Christos un regat de pe acest
pdmant®“. Iar cand a devenit reformator social,
identificarea lui cu Dumnezeu s-a accentuat. S-a
considerat ca apartindnd unei succesiuni apostolice
de intelectuali, pornind de la Moise, Isaia, Con-
fucius, vechii greci, Buddha, Socrate si pand la
Pascal, Spinoza, Feuerbach si toti aceia care au vor-
bit sincer despre sensul vietii. El nu accepta ideea
sd ramand neobservat si necunoscut. Era congtient
de puterea sa, pe care o considera cu totul speciala.

Se simtea posedat de divinitate, fiind totusi
suspicios in privinta Creatorului sdu. Asa cum
spunea Gorki, Tolstoi ajunsese sd se creada fratele
lui Dumnezeu.

S-a ndscut In 1828, ca si Ibsen, in sanul unei
clase ce conducea pe criterii ereditare intr-o tard
mare. In Rusia, la acea vreme sclavia numiti
»serbie a fost abolitd prin lege abia in anul 1861.

Tolstoi a mostenit de la mama sa, lasnaia Poliana,
o proprietate in apropiere de Tula care cuprindea
4000 de acri de pamant si 330 de serbi. In tinerete
a vandut bucatd cu bucatd din aceastd mosie pentru
a-si pldti datoriile la jocurile de noroc de care
fusese pasionat. Dar mai tirziu, capitd o mare
dorintd de a acapara pdmant, pe care-l1 cumpara
cu veniturile realizate din literatura.

Périntii sdi au murit cand el era incd tandr, incat
a fost crescut de o matusd. A avut trei frafi mai
mari, dar toti au fost nefericiti din cauza vietii
dezordonate pe care au dus-o.

La scoald scria si lucra numai cand avea chef.
La 12 ani compunea deja poezii. La 16 ani mergea
la Universitatea din Kazan unde a studiat limbile
orientale, vrand si se pregdteascd pentru diplomatie.
Mai tarziu a ncercat si dreptul, dar la 19 ani se
intoarce la lasnaia Poliana, unde incepe si citeascd
multd literaturd. Studiazd cu mult interes lucdrile
lui Rousseau, despre care va spune citre bdtranete
cd au avut o foarte mare influentd asupra sa.

In anumite privinte a fost un discipol postum
al lui Rousseau. Ca si acesta, mai inainte de a
deveni scriitor a incercat si alte indeletniciri: di-
plomatia, dreptul, reforma educatiei, agricultura,
armata si muzica. Timp de cinci ani s-a aflat
Tncadrat in armatd in zonele de conflict frontalier
din munti, apoi in Crimeea Tmpotriva britanicilor,
francezilor si turcilor. Avea pretentiile si compor-
tamentul unui imperialist rus. Nu a repudiat nicio-
data spiritul sovin, avand convingerea ca rusii sunt
o rasd aparte, cu anumite calitdti morale unice,
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personificate de tirani. In armati s-a distins
conferindu-i-se gradul de locotenent plin. In
timpul carierei militare, Tolstoi a devenit un scriitor
de o fortd extraordinard. Tolstoi era un scriitor
Tnndscut. Cea mai mare parte a vastului material
din Rdzboi si pace a cunoscut cel putin sapte
variante. La fel si Anna Karenina.

Tolstoi se simtea chemat si facd ceva mai mult
decit sd conducd si anume sd profetizeze, s joace
rolul de Mesia. Asa se explicd faptul cd, pe mdsurd
ce Tnainta in varstd, avea sd renunte la artd pentru
a exercita conducerea morald.

Este remarcabil faptul cd Tolstoi nu dorea atat
de mult sd fie scriitor, declardnd cindva poetului
Fet: ,,A scrie povestiri este stupid si ruginos®. Voia
in schimb sd conducd, dar nu avea inclinatie pentru
asa ceva, sd profetizeze, sd fondeze o religie si sd
transforme lumea, dar nici pentru acestea nu avea
cidderea din punct de vedere moral si intelectual.
Tolstoi se stia vinovat pentru greselile lui din
tinerete. Dupd ce a pdrdsit armata, cu banii luati
din vanzarea lotului central de la Iasnaia Poliana,
a plecat sd cdlatoreasca prin Europa. Din nefericire,
»ruleta® 1l atrdgea Tn mod inevitabil. Era ghinionist,
fncat a pierdut toti banii. Tolstoi s-a mai simtit
vinovat si pentru excesele sale sexuale. Scria
undeva: ,,Sexualitatea nu-mi dd nici o clipd de li-
niste“. In casa lui Turgheniev, prietenul siu,
Tolstoi trdia ,,episoade de betie, tigdnci, cirti toatd
noaptea si dupd aceea dormea bustean pand la
doud dupd amiaza“. Dupd intoarcerea din Europa,
el nu s-a putut tine departe de femei si mai ales de
una mdritatd, Aksinia, cu care a avut un fiu, Timofei
Bazikin. Tolstoi a adus-o in casd ca servitoare si i-a
Tngdduit o vreme bdietelului sd rdmand 1angd mama
sa. Dar la fel ca Marx si Ibsen, si la fel ca si tatdl
sdu, nu a recunoscut niciodatd cd bdiatul ar fi al
lui, nici nu i-a acordat vreo atentie. Tolstoi n-a
manifestat nici cel mai mic gest ca fiul sdu nele-
gitim sd invete sd scrie si sd citeascd — el, care
infiintase scoli pentru educarea fiilor de tirani. In
acelasi timp, Turgheniev, bunul sdu prieten, nu
numai cd si-a recunoscut fiica sa nelegitimd, dar a
instruit-o crescand-o 1n cele mai alese conditii.

Fiul lui Tolstoi, Timofei, a fost pus sd lucreze
1n grajduri, ca apoi si-1 pedepseascd pentru proasta
conduitd, trimitdndu-1 ca tiietor de lemne. Dar fiul
legitim al lui Tolstoi, Alexei, si-a protejat fratele
vitreg, ludndu-1 ca vizitiu. Desi profita de ele,
Tolstoi dispretuia femeile, Invinovdtindu-le pe
toate, spunand cd fard exceptie ele sunt Eva-Ispitd.
In 1898, la saptezeci de ani. scria ironic: ,,Femeia
este Tn general proastd, insd Diavolul 1i Tmprumutd
creier cand lucreazd pentru el. Atunci ea Tmplineste

miracole de gindire, anticipare constantd, in scopul
de a face un lucru rau®.

La varsta de 34 de ani Tolstoi s-a cdsdtorit cu
fiica unui medic. Avea numai 18 ani si se numea
Sofia. Nu era frumoasi si nici prea atrdgdtoare.
N-a fost o relatie fericitd, atita vreme cat Tolstoi
vedea 1n cédsnicie nu numai sursa unei mari nefe-
riciri, dar si un obstacol in calea progresului moral.
El a continuat sd fie preocupat de ,,tdrani®, sau
mai bine zis de ,ideea de tdrani“, cdci el nu i-a
privit niciodatd ca pe niste oameni. Pune bazele
unei retele de scoli unde si fie educati fii de tarani,
predand la inceput chiar el, dar se plictiseste repede.

In mintea lui Tolstoi se aflau strins unite ideea
de reforma politica si sociald, dar si dorinta de a
fonda o noud miscare religioasd, bazata pe invita-
turile lui Hristos, dar eliberatd de dogme si mis-
ticism.

Vorbind despre sotul sdu, Sofia spunea: ,,Oare
Tolstoi a iubit vreodatd o fiintd umand si nu ome-
nirea ca idee? El era incapabil de intimitatea unei
iubiri sincere, avand ca obiect altd persoand decét
el insusi. A imbrdtisat Insd omenirea, deoarece o
putea face in public, dramatic, senzational®.

A venit o vreme cind Tolstoi dorea si se iden-
tifice cu lucritorii. Se Tmbrédca asemanator unui
tdran — cu cizme, salopetd, sapcd, purtind barba.
Era uniforma noului Tolstoi. Veneau reporterii de
la mari distante pentru a-i lua interviuri.

Incepe si munceasci fizic. Tdia lemne, cira
api si ducea bilegar pe camp. Invati de la un ciz-
mar sd cofectioneze cizme si pantofi. Dar el n-a
perseverat niciodatd in actiunile pe care le incepea,
in afard de scris, care ajunsese si-1 domine, deve-
nind de neegalat.

Tolstoi ura democratia si dispretuia Parla-
mentul. Faptul cd timp de o jumitate de secol s-a
opus oricdrei reforme a sistemului tarist a Tmpie-
dicat civilizarea Rusiei.

Convingerea cd pot rezolva dintr-o loviturd difi-
cultatile eterne ale educatiei umane, punand bazele
unui nou sistem, reprezinti o eroare curioasi a
intelectualilor de la Rousseau incoace.

Prin scrierile sale, veniturile lui Tolstoi au cres-
cut foarte mult. A cumpdrat pdmant si a investit In
proprietate. La un moment dat avea o herghelie
cu 400 de cai, iar in casd existau cinci guvernante
si pedagogi plus unsprezece servitori. Dorinta de
a reforma nu doar pe tarani, ci si pe el Insusi,
familia, intreaga lume, nu l-a pdrdsit niciodatd.

Ca si Marx, Tolstoi avea o intelegere gresitd a
istoriei. Cunostea foarte putind istorie si nici cum
se produc marile evenimente. La varsta senectutii,
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Tolstoi s-a ridicat Tmpotriva patriotismului, a im-
perialismului, a rdzboiului si a violentei, sub orice
forma s-ar fi prezentat. Toate aceste motive n-au
putut face posibild o aliantd cu marxistii. El a intuit
cd puterea marxistd nu va renunta In practicd la
Stat, asa cum sustinea cd o va face.

,Daca marxismul va deveni realitate®, scria el
in 1898, ,singurul lucru care se va intdmpla va fi
un transfer al despotismului. Acum conduc capi-
talistii, iar atunci vor conduce sefii muncitorilor®.

Chiar de pe la jumdtatea anilor 1880, lasnaia
Poliana devenise un fel de altar la care tot felul de
oameni veneau pentru indrumare, ajutor si sfaturi
intelepte miraculoase. Toti 1l priveau pe scriitor
ca pe liderul lor spiritual. La plecare ldsau inscriptii
scrijelite pe ,,Casa de vard“ din parcul de la lasnaia
Poliana, ca de exemplu: ,,Jos cu pedeapsa capitala*,
»Proletari din toate tdrile uniti-vd“ sau ,,Aduceti
un omagiu unui geniu®.

Vizitatorii isi notau ceea ce le dicta Tolstoi,
adicd generalitd{i excentrice, judecidti depdsite si
multe alte banalitdti.

Pe maisurid ce Tolstoi Tnainta Tn varsta, devenea
tot mai scarbit de viata Indestulatd pe care o ducea
familia lui, iar relatiile sale cu Sofia se deteriorau.
Tolstoi a inceput sd tind un jurnal secret, pe care-1
ascundea intr-una dintre cizmele sale de céldrie.
Cdutat cu insistentd de sotia sa, care bdnuia exis-
tenta acestuia, gdsindu-l, si afland cele scrise acolo,
relatiile ating paroxismul unei lupte pe viatd si pe
moarte.

Tolstoi redacteazd un nou testament, ldsand toate
drepturile sale de autor mezinei sale. Exact ceea ce
Sofia nu dorea si se intimple. in noaptea de 27
spre 28 octombrie, Tolstoi o descoperd pe aceasta
scotocindu-i printre hartii, ciutdndu-i probabil acest
testament. Revoltat, desi era bolnav, se hotdrdste
sa plece definitiv chiar in acea noapte. la trenul pe
ruta Kazan-Ural. Dar doborat de boald, o bronsitd
mai veche si o pneumonie, este fortat sd coboare in
gara Astapovo unde giseste addpost. Doud zile mai
tarziu, Sofia impreund cu familia ajung acolo cu
un tren special. Pe 3 noiembrie, copiii iau hotdrarea
de a o impiedica pe Sofia sd-1 vada. Tot In aceastd
zi, 1si dicteazd ultimele Tnsemndri pentru jurnal. La
miezul noptii incepe delirul, mai inainte a mai putut
dicta o telegramd fiilor sdi din Iasnaia Poliana,
explicandu-le imposibilitatea de a se vedea cu sotia
sa.

Este de retinut faptul cd Biserica Ortodoxa l-a
excomunicat Tn februarie 1901, pentru cd Tolstoi
nega divinitatea lui Iisus Hristos, spunand chiar
cd a te ruga lui este o blasfemie. Adevérul este cd
el selecta din Vechiul si Noul Testament, din

invataturile lui Hristos si ale Bisericii doar acele
fragmente cu care era de acord si respingea restul.
Daca Tolstoi credea sau nu in Dumnezeu este mai
greu de stabilit atita vreme cat el il definea in dife-
rite chipuri. Inainte de a muri, trimisi ai clerului
incearcd si-l readucd la Biserica pravoslavnicd,
dar era prea tarziu.

Pe 7 noiembrie 1910, Tolstoi a murit in Gara
Astapovo de unde este transportat la Iasnaia Poliana
si Tnhumat in pddurea Zakaz in locul dorit de el, la
data de 9 noiembrie.

Cazul lui Tolstoi este un alt exemplu a ceea ce
se Tntampld cand un intelectual urmareste o idee
abstractd pe seama oamenilor.

Tolstoi si-a distrus familia si s-a distrus pe sine
incercand sa aducd transformarea morald totald pe
care o resimtea a fi imperativd. Tolstoi a prezis si
a Tncurajat in mare masurd prin scrierile sale o
transformare milenard a Rusiei, nu prin reforme
graduale si dureroase, pe care le dispretuia, ci
printr-una totald. Iar aceasta n-a intdrziat sd vind
in 1917 céand, ca o ironie a sortii, principalele vic-
time au fost iubitii lui tdrani, dintre care doudzeci
de milioane au fost sacrificati pe altarul ideilor.

Ernest Hemingway a fost un scriitor de o pro-
fundd originalitate, care a transformat modul de
exprimare al compatriotilor lui americani si al
popoarelor din lumea anglo-saxona.

A creat un stil nou personal laic, ajungand si
intruchipeze America unei anumite epoci, asa cum
o fdcuse Voltaire pentru Franta anilor 1750 sau
Byron pentru Anglia anilor 1820.

El trebuie plasat Tntr-un context in care dez-
voltarea economicd a natiunii §i a vietii ei culturale
si intelectuale se aflau intr-o deplind armonie. O
epocd 1n care gandirea lui Ralph Waldo Emerson,
arhetipul intelectualului american, cel care sustinea
cd pasiunea pentru Europa trebuie fnlocuitd cu
pasiunea pentru America si cd factorii care asigurau
succesul 1n afaceri erau cunoasterea plus caracterul
moral §i cd viata este cdutarea puterii.

Pentru o natiune care urmirea progresul moral
si mental cu acelasi entuziasm cu care urmérea
banii si le privea pe amandoud ca fiind esentiale
credrii noii sale civilizatii, Emerson a fost la sfar-
situl anilor 1870, un erou si un mentor national.

Hemingway, analizat mai atent, prezenta toate
caracteristicile intelectualului Intr-o combinatie
specific americana.

S-a nascut Tn 1899, 1n suburbia Oak Park din
apropiere de Chicago. Pdrintii sdi erau un produs
de marcd al civilizatiei la edificarea cireia Emerson
cu conferintele sale contribuise substantial. Erau
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oameni cu frica lui Dumnezeu, sdndtosi, harnici,
ducédnd o viatd activd. Tatdl sdu, dr. Hemingway,
era un medic excelent, care vana, pescuia, naviga
si adora excursiile si expeditiile, transmitand fiului
sdu, Ernest, toate deprinderile sdlbatice ale unui
om al padurii. Mama sa, Grace Hemingway, era o
femeie dotatd cu o inteligentd vie, care citise mult
si scria prozd foarte bund si versuri.

Au fost din foarte multe puncte de vedere niste
parinti model care si-au crescut copiii in spiritul
lecturilor bogate si al eruditiei. Ambii pdrinti erau
foarte religiosi si pretindeau copiilor un com-
portament asemandtor.

Hemingway a respins in totalitate religia parin-
tilor sdi, iar la varsta de 17 ani o abandoneazd in
secret. Nu numai ca nu credea, dar considera
religia institutionalizatd o amenintare la adresa
fericirii omenirii. Si-a trdit Intreaga viatd adultd ca
un pagan, adorand ideile izvordte din mintea lui.
N-a protestat citusi de putin cind in timpul rdz-
boiului Civil din Spania au fost incendiate sute de
biserici, batjocorite altare si au fost macelarite
multe mii de preoti, cdlugdri si maici.

Cand tatil sdu s-a sinucis, Hemingway a Incercat
sd o tragd la rdspundere pe mama lui, desi acesta
a comis acest gest stiind ce suferinte il asteptau in
urma unei boli incurabile. A ajuns sd-si trateze
mama ca pe un dusman. Aceastd urd se reflectd si
in romanele sale. Hemingway o ura chiar si cand
aceasta atinsese varsta de 80 de ani. Pentru el, ura
de masa atinsese stadiul de sistem filozofic.

Destrdmarea familiei 1-a dus la Toronto si apoi
n Europa.

Hemingway a repudiat nu numai credinta
parintilor sdi, ci §i conceptia mamei sale despre o
culturd impregnatd de crestinism, optimistd,
exprimatd in proza.

In 1921 1l intalnim la Paris, ducind o viati de
corespondent strdin. Citea cu inversunare oricand
si oriunde. Cand a sosit la Paris, citise deja toti
clasicii englezi. N-a fost frustrat niciodatd cd n-a
avut o pregitire universitard. De la varsta de 15
ani a nutrit un cult pentru Kipling, pe care l-a
pastrat toatd viata.

Hemingway avea convingerea cd el a mostenit
o lume falsd, simbolizatd de religia parintilor pe
care trebuie s-o schimbe cu una adevdratd. ,,Nu
adevdrul crestinismului périntilor sdi si nici al altor
ideologii, ci adeviarul asa cum il vedea, auzea,
mirosea si gusta el, era relevant.” El spunea: ,,Majo-
ritatea oamenilor, inclusiv a scriitorilor, au atunci
cand scriu, tendinta de a vedea evenimentele prin
ochii celorlalti, deoarece mostenesc expresii si
combinatii Invechite de cuvinte, metafore

demonetizate®. Se poate spune cd el era produsul
unei uniuni intre Kipling si Joyce. Adevdrul este
cd stilul lui Hemingway este ,,sui generis®.

Dupa publicarea lucririi sale, ,In vremea
noastrd®, este considerat de unii specialisti ,,cel
mai de seamd scriitor al Americii, cel mai constient,
cel mai stdpan pe arta sa, cel mai gustat®.

Acest prim succes este urmat rapid de doud
romane tragice viguroase — ,,Fiesta® si ,,Adio arme*.

Hemingway era un barbat masiv, puternic, dotat
pentru diferite activititii fizice. Ducea o viatd de
actiune pe care o descria.

Romanele lui Hemingway sunt romane de
actiune si aceasta le face sd fie romane ideologice.

Dupa Hemingway existau moduri corecte sau
incorecte de a comite un adulter, de a fura sau de
a ucide.

Cei ce l-au cunoscut spuneau despre el cd este
o combinatie ciudatd de sensibilitate si preocupare
pentru violentd. I-au pldcut toate activititile Tn aer
liber practicate de tatdl sdu, schiul, pescuitul in
larg, vandtoarea de animale mari si, nu in cele din
urmd, razboiul. Era plin de curaj cind se ivea mo-
mentul.

Curajul sdu nu era irational sau instinctiv, ci
cerebral. Stia ce Tnseamnd sa-ti fie frica si sd-{i in-
frangi teama.

Ca si Rousseau si ceilalti intelectuali, stia sa-si
facd singur reclama.

In intreaga istorie, nici un scriitor n-a dat mai
multe interviuri §i nu a acordat mai multe sedinte
foto.

Hemingway ,,mintea‘ atit congtient, cit si invo-
luntar. ,,Se stie cd nu este neobisnuit ca marii
scriitori sd fie mincinosi®, scria el. Mintea in privinta
pdrintilor, si a surorilor sale. Cele mai des repetate
minciuni erau in legdturd cu serviciul sdu militar
din timpul Primului Rdzboi Mondial. Cea de-a treia
sa sotie spunea cd Hemingway a fost cel mai mare
mincinos de la Miinchausen Tncoace.

El a avut prea putin respect pentru adevir. N-a
avut niciodatd convingeri politice consecvente.
Totusi, in 1935 devenise in multe privinte un
reprezentant servil al liniei Partidului Comunist.

Convingerea lui Hemingway era ca Partidul
Comunist este singurul conducdtor legitim si demn
de incredere al luptei antifasciste.

Cat priveste pdrerea sa asupra Rdzboiului Civil
din Spania el a fost un naiv, cdci participd constient
la o minciund. in romanul siu Pentru cine bat clo-
potele reiese clar cd el avea cunostintd de partea
intunecatd a cauzei republicane si stia cite ceva
privind adevdrul despre Partidul Comunist
Spaniol.
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In 1941, cAnd America a inceput si se implice
mai mult in lupta contra nazismului, Hemingway
s-a tinut deoparte. Avea deja resedinta sa, Finca
Vigia in Cuba, in afara Havanei.

Succesul Inregistrat cu romanul Pentru cine bat
clopotele, unul dintre cele mai celebre bestselleruri
ale secolului, i-au adus un venit enorm pe care
vrea sd-1 foloseascd pentru sportul preferat ,,pes-
cuitul in larg*.

Hemingway 1si fdcea prieteni cu foarte mare
usurintd in lumea interlopd: luptdtorii cu tauri,
homosexuali, prostituate, informatori ai politiei,
care toti raspundeau bucurosi la bdutura ,,pe gratis®.

Certurile lui cu scriitorii erau frecvente. Era in-
vidios pe talentul altora. Singurul scriitor pe care
nu l-a atacat in biografia sa a fost Ezra Pound.
Atunci cand acesta a fost in pericol de a fi executat
pentru trddare in 1945, deoarece in timpul ridz-
boiului tinuse peste 300 de conferinte la radio In
favoarea nazismului, Hemingway l-a apdrat spunand
cd este nebun. Pound a fost internat Intr-un spital,
scdpand astfel de camera de gazare.

Lui Hemingway 1i era greu si aibd legituri mai
indelungate cu femeile, dacd acestea nu fiaceau
dovadd de un total servilism.

Trei dintre cele patru sotii ale sale au fost neo-
bisnuit de servile. Cea de-a treia, Martha Gellhorn,
cu zece ani mai tandrd decat el, apartinea inaltei
burghezii din Midwest. Mai autoritard decat cele-
lalte, scria despre el cd n-a Tntilnit niciodatd un
mincinos mai mare. Martha era reporterd si
scriitoare. Era dezamaigitd cd el bea si devenea
agresiv si cd pe mdsurd ce Tmbitrinea devenea
mai nebun. N-a mai putut accepta sa ramand sclava
unei brute si a divortat. A urmat cea de-a patra
sotie si ultima, Mary Welsh, fosti ziaristd la ,,Time*.

Hemingway era acum la fel de vestit ca si
Tolstoi, un vizionar al omenirii, un profet al vietii
in aer liber, cu bauturi, arme, haine de safari. Ori-

unde s-ar fi dus, In Spania, in Africa si mai ales In
Cuba era asteptat de un alai de prieteni intimi si
paraziti, un adevdrat circ ambulant. La Madrid
existau ,tarfele” de luptd ale lui Hemingway. La
Havana cele de falezi. li plicea si le pipiie in
prezenta sotiei sale, Mary. Pe mdsurd ce im-
bétranea, fetele pe care le dorea deveneau mai
tinere.

In 1952, Bdtranul si marea i-a reficut intr-o
oarecare masurd reputatia, acordandu-i-se Premiul
Nobel.

Copiii proveniti din casdtoriile lui Hemingway
au fost martorii tdcuti si uneori temadtori ai vietii
lui conjugale. In timp ce Circul lui Hemingway
strdbitea lumea, ei erau crescuti de dddace si
servitoare.

Hemingway a fost un mare alcoolic. A inceput
sd bea din adolescentd. A fost un caz de alcoolism
progresiv demn de manualele clasice ale
medicinii. Alcoolismul i-a provocat o depresie
profunda, alterdndu-i pe rand toate organele. La
Paris ajunsese sd bea la o singurd masd o cantitate
incredibild de vin rosu precum si alte bauturi.

In timpul vietii, Hemingway a suferit o multime
de accidente, unele din cauza alcoolului.

Tatdl sdu s-a sinucis din cauza unei boli in-
curabile. Acum el se temea cd bolile sale nu-i pot
aduce moartea si atunci, in ziua de 2 iulie 1961,
dupi diverse tratamente nereusite contra depresiei
si a paranoiei, si-a zburat creierii cu cea mai bund
arma de vandtoare pe care o avea.

Hemingway 1si crease un cod propriu bazat pe
onoare, adevdr si loialitate, dar a dat gres, fiind
condamnat la esec. Dar el a reusit totusi sd creeze
un nou mod de a scrie Tn limba engleza.

Producind mari cantitdti de material nepu-
blicabil, si-a dat seama ca totul s-a terminat.

Hemingway a fost ucis de arta sa si a de-
monstrat cd talentul nu este suficient.

(va urma)



