
REVISTA MEDICALÅ ROMÂNÅ – VOL. LVI,  NR. 4, AN 2009 321

În partea a doua a lucrårii, vom analiza bio-
grafiile altor „intelectuali“ – trei mari reprezentan¡i
ai culturii universale, Henrik Ibsen, Lev Tolstoi
¿i Ernest Hemingway, care ¿i ei proclamau o devo-
¡iune fa¡å de interesele umanitå¡ii ¿i îndatorirea ca
prin învå¡åtura lor aceasta så progreseze.

Råmâne så constatåm cât de îndreptå¡i¡i erau
prin moralitatea, comportamentul ¿i gândirea lor,
så spunå oamenilor cum så-¿i organizeze via¡a ¿i
så hotårascå astfel destinul omenirii.

Pu¡ini scriitori au dovedit o autodisciplinå ¿i o
strådanie intelectualå atât de perseverentå, pentru
a-¿i desåvâr¿i arta, cum a fåcut-o Ibsen. El nu
numai cå a inventat drama modernå dar a scris
piese care ¿i aståzi fac parte importantå din reper-
toriul modern.

Ibsen a schimbat gândirea socialå a genera¡iei
sale ¿i a celei care a urmat. Ceea ce Rousseau a
fåcut pentru sfâr¿itul secolului al XVIII-lea, el a
fåcut pentru sfâr¿itul secolului al XIX-lea.

Ibsen a propovåduit revolta individului împo-
triva inhibi¡iilor ¿i prejudecå¡ilor care predominau
pretutindeni de la cel mai mic orå¿el, pânå în sânul
fiecårei familii.

El i-a învå¡at pe bårba¡i, dar mai ales pe femei,
cå ideile lor proprii despre libertate ¿i con¿tiin¡a
lor individualå au întâietate în fa¡a cerin¡elor so-
cietå¡ii. El au gråbit astfel o revolu¡ie în ¡inutå ¿i
comportament, care continuå prin salturi så se ma-
nifeste ¿i aståzi.

Ibsen, el însu¿i sårac, provenea dintr-o ¡arå
micå, såracå ¿i lipsitå de orice tradi¡ie culturalå.
Norvegia fusese puternicå ¿i întreprinzåtoare la
începutul Evului Mediu, între anii 900-1100, dupå
care a venit declinul, devenind o provincie a Dane-
marcei ¿i råmânând astfel timp de trei secole.

Numele capitalei Oslo a fost schimbat în Cristiania.
Abia în 1905 ¡ara a ajuns så aibå propria monarhie.
Pânå în secolul al XIX-lea, limba norvegianå era
mai mult un dialect rustic. Prima Universitate da-
teazå de la 1813, iar primul teatru norvegian a fost
construit la Bergen abia în 1850.

În tinere¡e ¿i în prima parte a maturitå¡ii sale,
cultura era predominant danezå.

Skien, ora¿ul în care Ibsen s-a nåscut pe 20 martie
1828, se afla la o sutå de mile spre sud de capitalå.
Lepra ¿i lupii erau încå ceva obi¿nuit pe atunci. ºinutul
era scåldat în supersti¡ii. Ibsen era cel mai mare dintre
cei cinci copii ai unui negustor care pe vremea când
el împlinea ¿ase ani, dådea faliment. Mama sa,
cândva frumoaså, o actri¡å frustratå, s-a închis în sine,
se ascundea ¿i se juca cu påpu¿ile.

Ibsen era mic ¿i urât. Din 1850 ¿i-a croit prin for¡e
proprii drumul spre universitate. Priva¡iunile resim¡ite
atunci ¿i mul¡i ani dupå aceea au fost extreme. A
scris poezii, piese în vers alb, comentariu politic,
criticå dramaticå. Prima sa pieså, satira Norma, n-a
fost puså în scenå. Cea de-a doua pieså a sa, Catilina,
care a våzut lumina rampei, a fost un e¿ec. Au urmat
apoi ¿i alte piese, astfel încât încetul cu încetul a
acumulat o imenså experien¡å scenicå.

La teatrul din Bergen, Ibsen a tråit timp de ¿ase
ani ca un salahor. Lucra la decoruri, costume, caså
¿i chiar ca regizor. Condi¡iile erau primitive. Au
urmat apoi cinci ani la teatrul nou din Cristiania.
Dar în 1862 teatrul a dat faliment ¿i Ibsen a fost
concediat. Era deja însurat ¿i înglodat în datorii,
hår¡uit de creditori. Începe så bea. Este våzut în
¿an¡ beat de cåtre studen¡i.

Aceasta a dus la instituirea unui fond destinat
trimiterii poetului be¡iv Henrik Ibsen în stråinåtate.
Ulterior prime¿te o burså cu care va pleca în sud
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unde va sta un sfert de secol ca exilat la Roma,
Drezda ¿i München (1864-1892).

Celebritatea lui Ibsen a venit în trei mari valuri.
Primul a fost odatå cu apari¡ia marilor drame în
versuri Brand ¿i Peer Gynt (în aceea¿i perioadå
Marx publica Capitalul).

Brand era un atac la adresa materialismului
conven¡ional ¿i o pledoarie pentru ca omul så-¿i
urmeze propria con¿tiin¡å în detrimentul regulilor
societå¡ii. Aceasta a fost de fapt tema operei sale
de o via¡å. Când a fost publicatå piesa, în 1866,
Ibsen a fost privit ca un lider al revolu¡iei împotriva
conven¡ionalismului în întreaga Scandinavie.

Al doilea val a venit în anul 1870. Acum el
renun¡å la poezie, trecând la prozå, ¿i operele sale
nu mai sunt citite în bibliotecå, ci reprezentate pe
scenå. Ca to¡i marii arti¿ti, el nu se repetå în nici o
lucrare. Apar Stâlpii societå¡ii (1877) Casa cu
påpu¿i (1879) ¿i Strigoii (1881). Ibsen pune
întrebåri supåråtoare la adresa puterii banilor, a
oprimårii femeii ¿i chiar a subiectului tabu al
bolilor venerice. A plasat importante chestiuni
politice, chiar de-a dreptul în centrul scenei.

În faza a treia apar Ra¡a sålbaticå (1884)
Rosmersholm (1886), Hedda Gubler (1890),
Constructorul Solness (1892) ¿i John Gabriel
Borkman (1896). În aceste piese, Ibsen exploreazå
psihicul uman ¿i lupta acestuia pentru a-¿i câ¿tiga
libertatea.

Spectatorii din întreaga lume se puteau iden-
tifica pe ei sau pe vecinii lor, cu victimele aflate în
suferin¡å. Atacul întreprins de Ibsen la adresa
valorilor conven¡ionale, programul såu de eliberare
personalå, pledoaria sa cå toate fiin¡ele umane ar
trebui så aibå ¿ansa de a se realiza erau pretutindeni
bine venite. În ultimul deceniu de via¡å, Ibsen
devenise cel mai vestit om din întreaga Scan-
dinavie.

Alåturi de Tolstoi în Rusia, Ibsen era privit peste
tot drept cel mai mare vizionar ¿i scriitor în via¡å,
din lume. Ziari¿tii veneau de la mii de kilometri
distan¡å pentru a-i lua interviuri.

Când apårea zilnic la Cafeneaua de la Grand
Hotel unde ståtea singur în fa¡a unei oglinzi, în
a¿a fel încât så poatå vedea restul încåperii, citindu-¿i
ziarul ¿i bând o bere urmatå de un coniac, fiind
mai punctual decât un ceasornic, întreaga asisten¡å
se ridica în picioare ¿i-¿i scotea pålåria. Nimeni
nu îndråznea så ia din nou loc, înainte ca marele
om så se fi a¿ezat.

Dar o întrebare se pune: dacå era atât de sensibil
la tot ce ¡inea de omenire, de ce pårea cå-i repugnå
indivizii umani? De ce le respingea avansurile ¿i
prefera så citeascå despre ei doar în coloanele

ziarelor? Cu cât acest mare om era privit mai
îndeaproape, cu atât apårea mai ciudat. Primul
lucru pe care-l observau la el cei mai mul¡i era
extraordinara sa vanitate. Apare la un moment dat
ahtiat dupå modå, plin de ifose. A adoptat o pozå
de poet cu man¿ete cu volåna¿e, månu¿i galbene
¿i un baston sofisticat fåcut din nuc cu o imenså
måciulie de aur. Dupå ce a primit titlul de „Doctor
al Universitå¡ii din Uppsala“, pretindea så i se
spunå „Doktor“ ¿i purta o redingotå neagrå, lungå.
Î¿i petrecea diminea¡a câte o orå cu îmbråcatul.
Avea o pasiune de o via¡å pentru medalii ¿i
distinc¡ii. Se zbåtea så le de¡inå ¿i le etala cu orice
ocazie, uneori chiar ¿i ziua ¿i nu numai cu ocazia
unor festivitå¡i. Chiar ¿i la båtrâne¡e mai vâna încå
onoruri. Cu capul såu mare ¿i gâtul gros, pårea så
iradieze putere ¿i asta în ciuda staturii mici. Mai
erau apoi ochii aceia înspåimântåtori. Privirea lui
Ibsen le amintea oamenilor de un judecåtor rostind
sentin¡a de condamnare la spânzuråtoare. Inspira
teamå, spunea Brandes. Se adunaserå în el douåzeci
¿i patru de ani de amåråciune ¿i urå. Nu a båut
niciodatå în perioada în care lucra. Bea înså în
societate, pentru a-¿i învinge marea timiditate.
Ibsen era specialist în furie. Era råpus de o imenså
povarå de resentimente de nevindecat, izvorâte din
prima parte a vie¡ii. În mod nedrept ¿i-a învinuit
pårin¡ii pentru tinere¡ea sa nefericitå.

Când avea 18 ani ¿i lucra în farmacia în care se
afla ¿i o tânårå angajatå Sofie Jensdatter cu care el
a avut legåturi, i s-a nåscut un fiu nelegitim, Hans
Iacob. Ibsen a fost nevoit så plåteascå pensie ali-
mentarå pânå ce acesta a împlinit vârsta de 14 ani.

Ca ¿i Rousseau, ca ¿i Marx, Ibsen nu l-a re-
cunoscut niciodatå pe Hans. Acesta a devenit fierar
¿i a locuit împreunå cu mama sa pânå la vârsta de
29 de ani. Ea a orbit ¿i a fost nevoitå så se mute
într-o colibå. Hans era un mare amator de lecturå,
înså era be¡iv ¿i lene¿. Semåna uimitor de mult cu
tatål såu, care, de¿i bogat la un moment dat, nu ¿i-a
ajutat niciodatå fiul, ¿i nici pe mama sa. Ibsen era
meschin. Practic era capabil så mintå pentru bani.
De¿i era un ateu convins ¿i antimonarhic, nu s-a
sfiit så cearå regelui Carol al XV-lea o pensie de
100 de lire. Când în 1866 începuse så câ¿tige cu
piesa Brand, strângea banii de argint într-un
ciorap. Apoi, când câ¿tiga mai mult, achizi¡iona
ac¡iuni guvernamentale. În ciuda averii sale din
ultimii ani, tråia modest. Ibsen s-a cåsåtorit în 1858
cu fiica decanului din Bergen, o femeie hotårâtå,
dar urâtå. Ibsen se afla în situa¡ia disperatå de a fi
cåsåtorit cu o femeie pe care n-o iubea ¿i fa¡å de
care se purta de multe ori dur ¿i urâcios.
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ªi rela¡iile cu prietenii erau reci ¿i adesea
furtunoase, încheindu-se cu scandaluri. El î¿i ¡inea
rela¡iile de amici¡ie într-o tensiune constantå, presåratå
cu perioade de tåcere. Modul cum Ibsen î¿i aborda
arta era centrat pe doctrina egoismului creator. Tânår
fiind, såråcia i-a impus solitudinea. Ie¿ea de unul
singur pentru a face lungi plimbåri.

La vârsta senectu¡ii Ibsen sfåtuia pe o tânårå
spunându-i: „Nu trebuie så spui niciodatå oa-
menilor totul... A ¡ine lucrurile pentru tine, nu
cunoa¿te limite. Ura lui trecea în revistå toate
aspectele societå¡ii umane. Îi ura pe conservatori.
Ajunsese så-i urascå ¿i mai mult pe liberali. A dis-
plåcut sistemul parlamentar, pe care-l privea drept
sursa unor corup¡ii ¿i mistificåri fårå margini. Ura
democra¡ia. Ce este majoritatea? Masa ignorantå.
Inteligen¡a apar¡ine întotdeauna minoritå¡ii. Anar-
hismul, comunismul ¿i socialismul, pentru Ibsen,
erau acela¿i lucru. Statul trebuia abolit. Minoritatea
are întotdeauna dreptate, ea deschide drumul pentru
un teren neatins încå de majoritate. El spunea:
„Umanitatea conduså de minoritatea luminatå, va
progresa întotdeauna în direc¡ia doritå“. Dar lui
Ibsen nu i-a trecut prin minte cå aceastå minoritate –
ceea ce Lenin avea så numeascå „elita avangar-
distå“, iar Hitler „lideri de excep¡ie“ – ar putea
duce omenirea în abis, Ibsen ar fi fost îngrozit de
excesele secolului XX, secol la cizelarea cåruia a
contribuit atât de mult.

Motivul pentru care Ibsen a intuit atât de gre¿it
viitorul pe care pretindea cå-l prevede, izvora din
slåbiciunile inerente ale personalitå¡ii sale, din
inabilitatea sa de a simpatiza cu oamenii, ci doar
cu ideile. Nimic nu era aproape de inima lui Ibsen,
în afarå de portofel. În via¡a realå n-a acordat
niciodatå nici cea mai micå aten¡ie muncitorilor,
nici nu a sim¡it altceva decât dispre¡.

Ibsen era la¿, atât în problemele personale, cât
¿i în cele politice. Lista lucrurilor de care se temea
era nesfâr¿itå. Plimbându-se pe stråzi, îi era teamå
så nu-i cadå vreo cåråmidå în cap. Era îngrijorat
de posibilitatea cutremurelor. Se mai temea ¿i de
o epidemie de holerå, precum ¿i de furtuni. În mod
special, se temea de accidentele de tråsurå. Dar
groaza cea mai mare i-o inspirau câinii. Alcoolul
îi atenua frica, dar îi dezvolta furia. Era furios deoa-
rece îi era teamå. Era extrem de supersti¡ios. Poate
cå n-a crezut în Dumnezeu dar s-a temut de diavol.
În ultimii såi ani de via¡å a suportat mai multe
atacuri de apoplexie începând din anul 1900. Ibsen
a murit pe 23 mai 1906.

Tolstoi a fost cel mai amb¡ios dintre to¡i inte-
lectualii studia¡i în grupul celor men¡iona¡i.

Avea convingerea cå, prin propriul såu intelect
¿i for¡a sa spiritualå putea induce o transformare
moralå a societå¡ii.

Scopul såu ¿i l-a formulat spunând: „Så fac din
regatul spiritual al lui Christos un regat de pe acest
påmânt“. Iar când a devenit reformator social,
identificarea lui cu Dumnezeu s-a accentuat. S-a
considerat ca apar¡inând unei succesiuni apostolice
de intelectuali, pornind de la Moise, Isaia, Con-
fucius, vechii greci, Buddha, Socrate ¿i pânå la
Pascal, Spinoza, Feuerbach ¿i to¡i aceia care au vor-
bit sincer despre sensul vie¡ii. El nu accepta ideea
så råmânå neobservat ¿i necunoscut. Era con¿tient
de puterea sa, pe care o considera cu totul specialå.

Se sim¡ea posedat de divinitate, fiind totu¿i
suspicios în privin¡a Creatorului såu. A¿a cum
spunea Gorki, Tolstoi ajunsese så se creadå fratele
lui Dumnezeu.

S-a nåscut în 1828, ca ¿i Ibsen, în sânul unei
clase ce conducea pe criterii ereditare într-o ¡arå
mare. În Rusia, la acea vreme sclavia numitå
„¿erbie“ a fost abolitå prin lege abia în anul 1861.

Tolstoi a mo¿tenit de la mama sa, Iasnaia Poliana,
o proprietate în apropiere de Tula care cuprindea
4000 de acri de påmânt ¿i 330 de ¿erbi. În tinere¡e
a vândut bucatå cu bucatå din aceastå mo¿ie pentru
a-¿i plåti datoriile la jocurile de noroc de care
fusese pasionat. Dar mai târziu, capåtå o mare
dorin¡å de a acapara påmânt, pe care-l cumpårå
cu veniturile realizate din literaturå.

Pårin¡ii såi au murit când el era încå tânår, încât
a fost crescut de o måtu¿å. A avut trei fra¡i mai
mari, dar to¡i au fost neferici¡i din cauza vie¡ii
dezordonate pe care au dus-o.

La ¿coalå scria ¿i lucra numai când avea chef.
La 12 ani compunea deja poezii. La 16 ani mergea
la Universitatea din Kazan unde a studiat limbile
orientale, vrând så se pregåteascå pentru diploma¡ie.
Mai târziu a încercat ¿i dreptul, dar la 19 ani se
întoarce la Iasnaia Poliana, unde începe så citeascå
multå literaturå. Studiazå cu mult interes lucårile
lui Rousseau, despre care va spune cåtre båtrâne¡e
cå au avut o foarte mare influen¡å asupra sa.

În anumite privin¡e a fost un discipol postum
al lui Rousseau. Ca ¿i acesta, mai înainte de a
deveni scriitor a încercat ¿i alte îndeletniciri: di-
ploma¡ia, dreptul, reforma educa¡iei, agricultura,
armata ¿i muzica. Timp de cinci ani s-a aflat
încadrat în armatå în zonele de conflict frontalier
din mun¡i, apoi în Crimeea împotriva britanicilor,
francezilor ¿i turcilor. Avea preten¡iile ¿i compor-
tamentul unui imperialist rus. Nu a repudiat nicio-
datå spiritul ¿ovin, având convingerea cå ru¿ii sunt
o raså aparte, cu anumite calitå¡i morale unice,
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personificate de ¡årani. În armatå s-a distins
conferindu-i-se gradul de locotenent plin. În
timpul carierei militare, Tolstoi a devenit un scriitor
de o for¡å extraordinarå. Tolstoi era un scriitor
înnåscut. Cea mai mare parte a vastului material
din Råzboi ¿i pace a cunoscut cel pu¡in ¿apte
variante. La fel ¿i Anna Karenina.

Tolstoi se sim¡ea chemat så facå ceva mai mult
decât så conducå ¿i anume så profetizeze, så joace
rolul de Mesia. A¿a se explicå faptul cå, pe måsurå
ce înainta în vârstå, avea så renun¡e la artå pentru
a exercita conducerea moralå.

Este remarcabil faptul cå Tolstoi nu dorea atât
de mult så fie scriitor, declarând cândva poetului
Fet: „A scrie povestiri este stupid ¿i ru¿inos“. Voia
în schimb så conducå, dar nu avea înclina¡ie pentru
a¿a ceva, så profetizeze, så fondeze o religie ¿i så
transforme lumea, dar nici pentru acestea nu avea
cåderea din punct de vedere moral ¿i intelectual.
Tolstoi se ¿tia vinovat pentru gre¿elile lui din
tinere¡e. Dupå ce a påråsit armata, cu banii lua¡i
din vânzarea lotului central de la Iasnaia Poliana,
a plecat så cålåtoreascå prin Europa. Din nefericire,
„ruleta“ îl atrågea în mod inevitabil. Era ghinionist,
încât a pierdut to¡i banii. Tolstoi s-a mai sim¡it
vinovat ¿i pentru excesele sale sexuale. Scria
undeva: „Sexualitatea nu-mi då nici o clipå de li-
ni¿te“. În casa lui Turgheniev, prietenul såu,
Tolstoi tråia „episoade de be¡ie, ¡igånci, cår¡i toatå
noaptea ¿i dupå aceea dormea bu¿tean pânå la
douå dupå amiaza“. Dupå întoarcerea din Europa,
el nu s-a putut ¡ine departe de femei ¿i mai ales de
una måritatå, Aksinia, cu care a avut un fiu, Timofei
Bazikin. Tolstoi a adus-o în caså ca servitoare ¿i i-a
îngåduit o vreme båie¡elului så råmânå lângå mama
sa. Dar la fel ca Marx ¿i Ibsen, ¿i la fel ca ¿i tatål
såu, nu a recunoscut niciodatå cå båiatul ar fi al
lui, nici nu i-a acordat vreo aten¡ie. Tolstoi n-a
manifestat nici cel mai mic gest ca fiul såu nele-
gitim så înve¡e så scrie ¿i så citeascå – el, care
înfiin¡ase ¿coli pentru educarea fiilor de ¡årani. În
acela¿i timp, Turgheniev, bunul såu prieten, nu
numai cå ¿i-a recunoscut fiica sa nelegitimå, dar a
instruit-o crescând-o în cele mai alese condi¡ii.

Fiul lui Tolstoi, Timofei, a fost pus så lucreze
în grajduri, ca apoi så-l pedepseascå pentru proastå
conduitå, trimi¡ându-l ca tåietor de lemne. Dar fiul
legitim al lui Tolstoi, Alexei, ¿i-a protejat fratele
vitreg, luându-l ca vizitiu. De¿i profita de ele,
Tolstoi dispre¡uia femeile, învinovå¡indu-le pe
toate, spunând cå fårå excep¡ie ele sunt Eva-Ispitå.
În 1898, la ¿aptezeci de ani. scria ironic: „Femeia
este în general proastå, înså Diavolul îi împrumutå
creier când lucreazå pentru el. Atunci ea împline¿te

miracole de gândire, anticipare constantå, în scopul
de a face un lucru råu“.

La vârsta de 34 de ani Tolstoi s-a cåsåtorit cu
fiica unui medic. Avea numai 18 ani ¿i se numea
Sofia. Nu era frumoaså ¿i nici prea atrågåtoare.
N-a fost o rela¡ie fericitå, atâta vreme cât Tolstoi
vedea în cåsnicie nu numai sursa unei mari nefe-
riciri, dar ¿i un obstacol în calea progresului moral.
El a continuat så fie preocupat de „¡årani“, sau
mai bine zis de „ideea de ¡årani“, cåci el nu i-a
privit niciodatå ca pe ni¿te oameni. Pune bazele
unei re¡ele de ¿coli unde så fie educa¡i fii de ¡årani,
predând la început chiar el, dar se plictise¿te repede.

În mintea lui Tolstoi se aflau strâns unite ideea
de reformå politicå ¿i socialå, dar ¿i dorin¡a de a
fonda o nouå mi¿care religioaså, bazatå pe învå¡å-
turile lui Hristos, dar eliberatå de dogme ¿i mis-
ticism.

Vorbind despre so¡ul såu, Sofia spunea: „Oare
Tolstoi a iubit vreodatå o fiin¡å umanå ¿i nu ome-
nirea ca idee? El era incapabil de intimitatea unei
iubiri sincere, având ca obiect altå persoanå decât
el însu¿i. A îmbrå¡i¿at înså omenirea, deoarece o
putea face în public, dramatic, senza¡ional“.

A venit o vreme când Tolstoi dorea så se iden-
tifice cu lucråtorii. Se îmbråca asemånåtor unui
¡åran – cu cizme, salopetå, ¿apcå, purtând barbå.
Era uniforma noului Tolstoi. Veneau reporterii de
la mari distan¡e pentru a-i lua interviuri.

Începe så munceascå fizic. Tåia lemne, cåra
apå ¿i ducea bålegar pe câmp. Înva¡å de la un ciz-
mar så cofec¡ioneze cizme ¿i pantofi. Dar el n-a
perseverat niciodatå în ac¡iunile pe care le începea,
în afarå de scris, care ajunsese så-l domine, deve-
nind de neegalat.

Tolstoi ura democra¡ia ¿i dispre¡uia Parla-
mentul. Faptul cå timp de o jumåtate de secol s-a
opus oricårei reforme a sistemului ¡arist a împie-
dicat civilizarea Rusiei.

Convingerea cå pot rezolva dintr-o loviturå difi-
cultå¡ile eterne ale educa¡iei umane, punând bazele
unui nou sistem, reprezintå o eroare curioaså a
intelectualilor de la Rousseau încoace.

Prin scrierile sale, veniturile lui Tolstoi au cres-
cut foarte mult. A cumpårat påmânt ¿i a investit în
proprietate. La un moment dat avea o herghelie
cu 400 de cai, iar în caså existau cinci guvernante
¿i pedagogi plus unsprezece servitori. Dorin¡a de
a reforma nu doar pe ¡årani, ci ¿i pe el însu¿i,
familia, întreaga lume, nu l-a påråsit niciodatå.

Ca ¿i Marx, Tolstoi avea o în¡elegere gre¿itå a
istoriei. Cuno¿tea foarte pu¡inå istorie ¿i nici cum
se produc marile evenimente. La vârsta senectu¡ii,
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Tolstoi s-a ridicat împotriva patriotismului, a im-
perialismului, a råzboiului ¿i a violen¡ei, sub orice
formå s-ar fi prezentat. Toate aceste motive n-au
putut face posibilå o alian¡å cu marxi¿tii. El a intuit
cå puterea marxistå nu va renun¡a în practicå la
Stat, a¿a cum sus¡inea cå o va face.

„Dacå marxismul va deveni realitate“, scria el
în 1898, „singurul lucru care se va întâmpla va fi
un transfer al despotismului. Acum conduc capi-
tali¿tii, iar atunci vor conduce ¿efii muncitorilor“.

Chiar de pe la jumåtatea anilor 1880, Iasnaia
Poliana devenise un fel de altar la care tot felul de
oameni veneau pentru îndrumare, ajutor ¿i sfaturi
în¡elepte miraculoase. To¡i îl priveau pe scriitor
ca pe liderul lor spiritual. La plecare låsau inscrip¡ii
scrijelite pe „Casa de varå“ din parcul de la Iasnaia
Poliana, ca de exemplu: „Jos cu pedeapsa capitalå“,
„Proletari din toate ¡årile uni¡i-vå“ sau „Aduce¡i
un omagiu unui geniu“.

Vizitatorii î¿i notau ceea ce le dicta Tolstoi,
adicå generalitå¡i excentrice, judecå¡i depå¿ite ¿i
multe alte banalitå¡i.

Pe måsurå ce Tolstoi înainta în vârstå, devenea
tot mai scârbit de via¡a îndestulatå pe care o ducea
familia lui, iar rela¡iile sale cu Sofia se deteriorau.
Tolstoi a început så ¡inå un jurnal secret, pe care-l
ascundea într-una dintre cizmele sale de cålårie.
Cåutat cu insisten¡å de so¡ia sa, care bånuia exis-
ten¡a acestuia, gåsindu-l, ¿i aflând cele scrise acolo,
rela¡iile ating paroxismul unei lupte pe via¡å ¿i pe
moarte.

Tolstoi redacteazå un nou testament, låsând toate
drepturile sale de autor mezinei sale. Exact ceea ce
Sofia nu dorea så se întâmple. În noaptea de 27
spre 28 octombrie, Tolstoi o descoperå pe aceasta
scotocindu-i printre hârtii, cåutându-i probabil acest
testament. Revoltat, de¿i era bolnav, se hotårå¿te
så plece definitiv chiar în acea noapte. Ia trenul pe
ruta Kazan-Ural. Dar doborât de boalå, o bron¿itå
mai veche ¿i o pneumonie, este for¡at så coboare în
gara Astapovo unde gåse¿te adåpost. Douå zile mai
târziu, Sofia împreunå cu familia ajung acolo cu
un tren special. Pe 3 noiembrie, copiii iau hotårârea
de a o împiedica pe Sofia så-l vadå. Tot în aceastå
zi, î¿i dicteazå ultimele însemnåri pentru jurnal. La
miezul nop¡ii începe delirul, mai înainte a mai putut
dicta o telegramå fiilor såi din Iasnaia Poliana,
explicându-le imposibilitatea de a se vedea cu so¡ia
sa.

Este de re¡inut faptul cå Biserica Ortodoxå l-a
excomunicat în februarie 1901, pentru cå Tolstoi
nega divinitatea lui Iisus Hristos, spunând chiar
cå a te ruga lui este o blasfemie. Adevårul este cå
el selecta din Vechiul ¿i Noul Testament, din

învå¡åturile lui Hristos ¿i ale Bisericii doar acele
fragmente cu care era de acord ¿i respingea restul.
Dacå Tolstoi credea sau nu în Dumnezeu este mai
greu de stabilit atâta vreme cât el îl definea în dife-
rite chipuri. Înainte de a muri, trimi¿i ai clerului
încearcå så-l readucå la Biserica pravoslavnicå,
dar era prea târziu.

Pe 7 noiembrie 1910, Tolstoi a murit în Gara
Astapovo de unde este transportat la Iasnaia Poliana
¿i înhumat în pådurea Zakaz în locul dorit de el, la
data de 9 noiembrie.

Cazul lui Tolstoi este un alt exemplu a ceea ce
se întâmplå când un intelectual urmåre¿te o idee
abstractå pe seama oamenilor.

Tolstoi ¿i-a distrus familia ¿i s-a distrus pe sine
încercând så aducå transformarea moralå totalå pe
care o resim¡ea a fi imperativå. Tolstoi a prezis ¿i
a încurajat în mare måsurå prin scrierile sale o
transformare milenarå a Rusiei, nu prin reforme
graduale ¿i dureroase, pe care le dispre¡uia, ci
printr-una totalå. Iar aceasta n-a întârziat så vinå
în 1917 când, ca o ironie a sor¡ii, principalele vic-
time au fost iubi¡ii lui ¡årani, dintre care douåzeci
de milioane au fost sacrifica¡i pe altarul ideilor.

Ernest Hemingway a fost un scriitor de o pro-
fundå originalitate, care a transformat modul de
exprimare al compatrio¡ilor lui americani ¿i al
popoarelor din lumea anglo-saxonå.

A creat un stil nou personal laic, ajungând så
întruchipeze America unei anumite epoci, a¿a cum
o fåcuse Voltaire pentru Fran¡a anilor 1750 sau
Byron pentru Anglia anilor 1820.

El trebuie plasat într-un context în care dez-
voltarea economicå a na¡iunii ¿i a vie¡ii ei culturale
¿i intelectuale se aflau într-o deplinå armonie. O
epocå în care gândirea lui Ralph Waldo Emerson,
arhetipul intelectualului american, cel care sus¡inea
cå pasiunea pentru Europa trebuie înlocuitå cu
pasiunea pentru America ¿i cå factorii care asigurau
succesul în afaceri erau cunoa¿terea plus caracterul
moral ¿i cå via¡a este cåutarea puterii.

Pentru o na¡iune care urmårea progresul moral
¿i mental cu acela¿i entuziasm cu care urmårea
banii ¿i le privea pe amândouå ca fiind esen¡iale
creårii noii sale civiliza¡ii, Emerson a fost la sfâr-
¿itul anilor 1870, un erou ¿i un mentor na¡ional.

Hemingway, analizat mai atent, prezenta toate
caracteristicile intelectualului într-o combina¡ie
specific americanå.

S-a nåscut în 1899, în suburbia Oak Park din
apropiere de Chicago. Pårin¡ii såi erau un produs
de marcå al civiliza¡iei la edificarea cåreia Emerson
cu conferin¡ele sale contribuise substan¡ial. Erau
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oameni cu frica lui Dumnezeu, sånåto¿i, harnici,
ducând o via¡å activå. Tatål såu, dr. Hemingway,
era un medic excelent, care vâna, pescuia, naviga
¿i adora excursiile ¿i expedi¡iile, transmi¡ând fiului
såu, Ernest, toate deprinderile sålbatice ale unui
om al pådurii. Mama sa, Grace Hemingway, era o
femeie dotatå cu o inteligen¡å vie, care citise mult
¿i scria prozå foarte bunå ¿i versuri.

Au fost din foarte multe puncte de vedere ni¿te
pårin¡i model care ¿i-au crescut copiii în spiritul
lecturilor bogate ¿i al erudi¡iei. Ambii pårin¡i erau
foarte religio¿i ¿i pretindeau copiilor un com-
portament asemånåtor.

Hemingway a respins în totalitate religia pårin-
¡ilor såi, iar la vârsta de 17 ani o abandoneazå în
secret. Nu numai cå nu credea, dar considera
religia institu¡ionalizatå o amenin¡are la adresa
fericirii omenirii. ªi-a tråit întreaga via¡å adultå ca
un pågân, adorând ideile izvorâte din mintea lui.
N-a protestat câtu¿i de pu¡in când în timpul råz-
boiului Civil din Spania au fost incendiate sute de
biserici, batjocorite altare ¿i au fost måcelårite
multe mii de preo¡i, cålugåri ¿i maici.

Când tatål såu s-a sinucis, Hemingway a încercat
så o tragå la råspundere pe mama lui, de¿i acesta
a comis acest gest ¿tiind ce suferin¡e îl a¿teptau în
urma unei boli incurabile. A ajuns så-¿i trateze
mama ca pe un du¿man. Aceastå urå se reflectå ¿i
în romanele sale. Hemingway o ura chiar ¿i când
aceasta atinsese vârsta de 80 de ani. Pentru el, ura
de maså atinsese stadiul de sistem filozofic.

Destråmarea familiei l-a dus la Toronto ¿i apoi
în Europa.

Hemingway a repudiat nu numai credin¡a
pårin¡ilor såi, ci ¿i concep¡ia mamei sale despre o
culturå impregnatå de cre¿tinism, optimistå,
exprimatå în prozå.

În 1921 îl întâlnim la Paris, ducând o via¡å de
corespondent stråin. Citea cu înver¿unare oricând
¿i oriunde. Când a sosit la Paris, citise deja to¡i
clasicii englezi. N-a fost frustrat niciodatå cå n-a
avut o pregåtire universitarå. De la vârsta de 15
ani a nutrit un cult pentru Kipling, pe care l-a
påstrat toatå via¡a.

Hemingway avea convingerea cå el a mo¿tenit
o lume falså, simbolizatå de religia pårin¡ilor pe
care trebuie s-o schimbe cu una adevåratå. „Nu
adevårul cre¿tinismului pårin¡ilor såi ¿i nici al altor
ideologii, ci adevårul a¿a cum îl vedea, auzea,
mirosea ¿i gusta el, era relevant.“ El spunea: „Majo-
ritatea oamenilor, inclusiv a scriitorilor, au atunci
când scriu, tendin¡a de a vedea evenimentele prin
ochii celorlal¡i, deoarece mo¿tenesc expresii ¿i
combina¡ii învechite de cuvinte, metafore

demonetizate“. Se poate spune cå el era produsul
unei uniuni între Kipling ¿i Joyce. Adevårul este
cå stilul lui Hemingway este „sui generis“.

Dupå publicarea lucrårii sale, „În vremea
noastrå“, este considerat de unii speciali¿ti „cel
mai de seamå scriitor al Americii, cel mai con¿tient,
cel mai ståpân pe arta sa, cel mai gustat“.

Acest prim succes este urmat rapid de douå
romane tragice viguroase – „Fiesta“ ¿i „Adio arme“.

Hemingway era un bårbat masiv, puternic, dotat
pentru diferite activitå¡ii fizice. Ducea o via¡å de
ac¡iune pe care o descria.

Romanele lui Hemingway sunt romane de
ac¡iune ¿i aceasta le face så fie romane ideologice.

Dupå Hemingway existau moduri corecte sau
incorecte de a comite un adulter, de a fura sau de
a ucide.

Cei ce l-au cunoscut spuneau despre el cå este
o combina¡ie ciudatå de sensibilitate ¿i preocupare
pentru violen¡å. I-au plåcut toate activitå¡ile în aer
liber practicate de tatål såu, schiul, pescuitul în
larg, vânåtoarea de animale mari ¿i, nu în cele din
urmå, råzboiul. Era plin de curaj când se ivea mo-
mentul.

Curajul såu nu era ira¡ional sau instinctiv, ci
cerebral. ªtia ce înseamnå så-¡i fie fricå ¿i så-¡i în-
frângi teama.

Ca ¿i Rousseau ¿i ceilal¡i intelectuali, ¿tia så-¿i
facå singur reclamå.

În întreaga istorie, nici un scriitor n-a dat mai
multe interviuri ¿i nu a acordat mai multe ¿edin¡e
foto.

Hemingway „min¡ea“ atât con¿tient, cât ¿i invo-
luntar. „Se ¿tie cå nu este neobi¿nuit ca marii
scriitori så fie mincino¿i“, scria el. Min¡ea în privin¡a
pårin¡ilor, ¿i a surorilor sale. Cele mai des repetate
minciuni erau în legåturå cu serviciul såu militar
din timpul Primului Råzboi Mondial. Cea de-a treia
sa so¡ie spunea cå Hemingway a fost cel mai mare
mincinos de la Münchausen încoace.

El a avut prea pu¡in respect pentru adevår. N-a
avut niciodatå convingeri politice consecvente.
Totu¿i, în 1935 devenise în multe privin¡e un
reprezentant servil al liniei Partidului Comunist.

Convingerea lui Hemingway era cå Partidul
Comunist este singurul conducåtor legitim ¿i demn
de încredere al luptei antifasciste.

Cât prive¿te pårerea sa asupra Råzboiului Civil
din Spania el a fost un naiv, cåci participå con¿tient
la o minciunå. În romanul såu Pentru cine bat clo-
potele reiese clar cå el avea cuno¿tin¡å de partea
întunecatå a cauzei republicane ¿i ¿tia câte ceva
privind adevårul despre Partidul Comunist
Spaniol.
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În 1941, când America a început så se implice
mai mult în lupta contra nazismului, Hemingway
s-a ¡inut deoparte. Avea deja re¿edin¡a sa, Finca
Vigia în Cuba, în afara Havanei.

Succesul înregistrat cu romanul Pentru cine bat
clopotele, unul dintre cele mai celebre bestselleruri
ale secolului, i-au adus un venit enorm pe care
vrea så-l foloseascå pentru sportul preferat „pes-
cuitul în larg“.

Hemingway î¿i fåcea prieteni cu foarte mare
u¿urin¡å în lumea interlopå: luptåtorii cu tauri,
homosexuali, prostituate, informatori ai poli¡iei,
care to¡i råspundeau bucuro¿i la båutura „pe gratis“.

Certurile lui cu scriitorii erau frecvente. Era in-
vidios pe talentul altora. Singurul scriitor pe care
nu l-a atacat în biografia sa a fost Ezra Pound.
Atunci când acesta a fost în pericol de a fi executat
pentru trådare în 1945, deoarece în timpul råz-
boiului ¡inuse peste 300 de conferin¡e la radio în
favoarea nazismului, Hemingway l-a apårat spunând
cå este nebun. Pound a fost internat într-un spital,
scåpând astfel de camera de gazare.

Lui Hemingway îi era greu så aibå legåturi mai
îndelungate cu femeile, dacå acestea nu fåceau
dovadå de un total servilism.

Trei dintre cele patru so¡ii ale sale au fost neo-
bi¿nuit de servile. Cea de-a treia, Martha Gellhorn,
cu zece ani mai tânårå decât el, apar¡inea înaltei
burghezii din Midwest. Mai autoritarå decât cele-
lalte, scria despre el cå n-a întâlnit niciodatå un
mincinos mai mare. Martha era reporterå ¿i
scriitoare. Era dezamågitå cå el bea ¿i devenea
agresiv ¿i cå pe måsurå ce îmbåtrânea devenea
mai nebun. N-a mai putut accepta så råmânå sclava
unei brute ¿i a divor¡at. A urmat cea de-a patra
so¡ie ¿i ultima, Mary Welsh, fostå ziaristå la „Time“.

Hemingway era acum la fel de vestit ca ¿i
Tolstoi, un vizionar al omenirii, un profet al vie¡ii
în aer liber, cu båuturi, arme, haine de safari. Ori-

unde s-ar fi dus, în Spania, în Africa ¿i mai ales în
Cuba era a¿teptat de un alai de prieteni intimi ¿i
parazi¡i, un adevårat circ ambulant. La Madrid
existau „târfele“ de luptå ale lui Hemingway. La
Havana cele de falezå. Îi plåcea så le pipåie în
prezen¡a so¡iei sale, Mary. Pe måsurå ce îm-
båtrânea, fetele pe care le dorea deveneau mai
tinere.

În 1952, Båtrânul ¿i marea i-a refåcut într-o
oarecare måsurå reputa¡ia, acordându-i-se Premiul
Nobel.

Copiii proveni¡i din cåsåtoriile lui Hemingway
au fost martorii tåcu¡i ¿i uneori temåtori ai vie¡ii
lui conjugale. În timp ce Circul lui Hemingway
stråbåtea lumea, ei erau crescu¡i de dådace ¿i
servitoare.

Hemingway a fost un mare alcoolic. A început
så bea din adolescen¡å. A fost un caz de alcoolism
progresiv demn de manualele clasice ale
medicinii. Alcoolismul i-a provocat o depresie
profundå, alterându-i pe rând toate organele. La
Paris ajunsese så bea la o singurå maså o cantitate
incredibilå de vin ro¿u precum ¿i alte båuturi.

În timpul vie¡ii, Hemingway a suferit o mul¡ime
de accidente, unele din cauza alcoolului.

Tatål såu s-a sinucis din cauza unei boli in-
curabile. Acum el se temea cå bolile sale nu-i pot
aduce moartea ¿i atunci, în ziua de 2 iulie 1961,
dupå diverse tratamente nereu¿ite contra depresiei
¿i a paranoiei, ¿i-a zburat creierii cu cea mai bunå
armå de vânåtoare pe care o avea.

Hemingway î¿i crease un cod propriu bazat pe
onoare, adevår ¿i loialitate, dar a dat gre¿, fiind
condamnat la e¿ec. Dar el a reu¿it totu¿i så creeze
un nou mod de a scrie în limba englezå.

Producând mari cantitå¡i de material nepu-
blicabil, ¿i-a dat seama cå totul s-a terminat.

Hemingway a fost ucis de arta sa ¿i a de-
monstrat cå talentul nu este suficient.

(va urma)


